顯微鏡下的大明(58)_馬伯庸

五八

　　林榮一的戶帖，寫的只是一個地址和戶籍分類，沒有其他任何信息。而這個王敘，在地址和戶籍分類後面，還多加了一條「充當萬曆四十九年分裡長」。

　　這個王敘大概比較富庶，在十戶裡長輪值名單之內，萬曆四十九年（1621年），恰好輪到他當第五圖的裡長。所以在每一次的黃冊攢造中，都得把每一戶的裡甲值年寫清楚。

　　只是多寫一句話，意義卻變得完全不同。

　　戶帖的意義，僅僅在於登記人口數量，最多能為人頭稅提供參考。而黃冊寫明瞭裡長、甲首的輪值年份，也就鎖死了他們的徭役安排。

　　因此在記錄一里狀況的黃冊之內，會附有一個很重要的欄目，叫作「編次格眼」，有的地方也叫「百眼圖」。這是一張方格大表，上分年份，下標戶名，一格一格寫明所有人家的應役次序，一目了然，相當於一張排班表。

　　不過百眼圖體現出的這個賦役，指的是正役，還有其他雜泛徭役和臨時性的征派，都是當地官府安排，不在排序之內。

　　換言之，黃冊最重要的功能，不只是戶籍登記，更在於強化徭役管理。從此以後，官府可以拿著百眼圖做參考，調動百姓去服各種徭役，誰也跑不了。

　　也正因為如此，黃冊在大明朝廷還有另外一個名字，叫作賦役黃冊。

　　另外要說一句，黃冊所記錄的，是除現役軍人之外的所有民眾的戶口狀況，主要指民黃冊。還有記錄其他類別戶籍的軍黃冊、匠籍冊、灶籍冊等等，分屬不同部門掌管。

　　【注釋】黃冊與戶帖的區別：據欒成顯先生的研究，黃冊與戶帖的區別首先在於，黃冊裡的事產部分更為詳細，不僅載有田地、山塘、房屋、車船、牲畜等，而且列出田土買賣的細目，以及應納稅額等。其次，黃冊是以舊管、新收、開除、實在所謂四柱式為基本登記形式，能夠體現出十年之間人口與事產的增減變化。再次，黃冊編造之時，已經將每戶所屬戶籍、戶等、列於第幾甲、何年承受何種差役預先編定、記錄在冊了。由此可見，黃冊比戶帖更進一步，登載完備，組織嚴密。

　　咱們再來看另外一份有趣的原件。

　　這份原件是嘉興縣的黃冊底稿（示意圖），但它不是從檔案庫裡翻出來的，而是藏在一個誰都想不到的地方。岳飛有個孫子叫岳珂，寫過一部書叫《桯史》。到了明代成化年間，出版商決定重印這本書。印坊為了節約成本，沒有購買新造紙張，而是從官府弄來一批淘汰下來的辦公舊紙，把正文直接印在背面空白處。

　　從讀者角度來看，這實在是粗製濫造，可對研究者來說，卻是個大驚喜。因為這批舊紙，正是黃冊的「清冊供單」——這個接下來會細說，上面詳細記錄了嘉興一些人家的黃冊登記狀況。

　　從這份黃冊底稿能看到，黃冊的主要內容和戶帖差不多，每戶人家有幾口人、籍貫、性別、年紀、與戶主的關係、事產多少等等。其中也有幾個奇怪的術語，比如「舊管」「開除」什麼的。

　　這個地方，就是戶帖和黃冊的第二個決定性不同。

　　戶帖是靜態檔案，它體現的是洪武四年的戶籍狀況。但人口會增減，財產會變化，黃冊每十年一造，必須體現出這種變化趨勢。

　　所以黃冊裡的戶籍，多了四柱分項，分別是：舊管、新收、開除、實在。

　　「舊管」指的是上次造冊的人口和事產數字，「新收」指本次造冊新增數，「開除」指本次造冊減少數，「實在」是本次造冊時的現有數字。

　　舉個例子吧，比如前面那個王阿壽一家，在成化八年（1472年）的黃冊登記中，是一家五口人：他，他老婆，膝下一男一女，上面還有一位祖母。官田二分二毫，民田五分。

　　到了成化十八年，黃冊要重新登記了。官府戶房小吏跑來他家裡，先調閱成化八年的舊檔，寫下「舊管」數字：人口五口，田地七分二毫。

　　小吏詢問了一下，得知王阿壽的媳婦在成化十二年又生了一個大胖小子，便開列了「新收」一項的數字：人口加一。

　　然後他又得知，王阿壽的祖母在成化十二年去世了，而且在成化十六年賣了三分地給鄰居。這些都屬於減少，於是小吏又開列了「開除」一項：人口減一口，田地減三分。

　　一番加減之後，小吏最終寫下了「實在」一項：人口五口，田地四分二毫。

　　這就是成化十八年王阿壽家最終落實在檔案上的數字。等到下一個十年，也就是弘治五年（1492年），上一屆的「實在」，就變成了這一屆的「舊管」，再進行新一輪的加減，如此循環往復。

　　舊管+新收-開除=實在，這麼一個公式。

　　這個「四柱之法」，本來在湖州小黃冊裡是沒有的。在試運行的過程中，朝廷發現監控力度不夠，朱元璋就把裡甲制的創始人——刑部尚書開濟叫過來，問他怎麼辦。開濟稍動腦筋，回答道：「以新收次舊管，則清矣。」一句話，就道出了四柱的本質。

　　你想作弊，想把這一期數字改了？可官府調出你從前的檔案，前後四柱一對，便能發現數字有問題。有了四柱之後，每一期數字，都和前後兩期數字像齒輪一樣緊密咬合，動一處，則牽連全體。這麼一來，朝廷不只掌握了你家的現狀，還控制住了過去和未來，控制力度空前強大。

　　這招太狠，一經推行，從此「人戶以籍為定」，老百姓再也翻騰不出什麼浪花。

　　順便說一句，開濟這個人，實在是個國初管理方面的天才。除了裡甲制和黃冊四柱之外，他還一手建起了大明官員的KPI（關鍵績效指標）考核制度，給每個部委的文書處理都定下一個程限，根據完成情況來評判功罪。結果「數月間，滯牘一清」，大得朱元璋褒獎。

　　從此以後，凡是涉及田賦、訴訟、河渠工程之類的大型項目，朱元璋都把開濟叫過來諮詢。而開濟也沒讓他失望，「濟一算畫，即有條理品式，可為世守」，可謂是明初管理學第一人。不過開濟這個人，算是酷吏，曾擬定過一部反詐偽法，極其嚴苛細緻，連朱元璋都看不下去，嘀咕說你這是張密網以羅民啊。

　　開濟本身的性格有問題，加上自古管考勤的人從來都不受同事待見，其他官員逮到機會就拼命黑他。有一次，開濟牽涉一起官司，禦史趁機上書，說這傢伙每次都是帶兩份相反的奏章覲見，聽天子口氣意向，再拿出合意的一份呈遞，以此邀寵。

　　朱元璋最忌諱的，就是下面的人耍心眼，一聽你連老子都玩，直接把他給棄市了。

　　帶兩份奏章上朝這種事，不是開濟這種腦子，還真想不出來。

　　咱們說回黃冊。

　　黃冊裡面，其實還隱藏著第三個細節。

　　黃冊裡會記錄一戶的土地狀況，比如王阿壽一家有七分二毫官民田地，其中二分二毫官田是從官府租的地，還有五分自家的民田——這和戶帖是一樣的，只記面積，不寫田地位置、形狀和肥瘠程度。

　　不過黃冊比戶帖多了一項稅賦記錄，田地下面，夏稅多少、秋糧多少，寫得清清楚楚。

　　前面我們說了，朱元璋怕步子邁太大，所以推行戶帖時，並沒有順便清查土地，可是他一直惦記著這件事。

　　黃冊裡多了土地稅賦一項，說明朝廷終於要開始啃最艱難的一根骨頭了。

　　當年形勢不穩，土地清查必須緩行。此時的局勢，已經和洪武四年大不相同。有了裡甲制和黃冊保駕護航，朝廷對基層的掌控力空前，可以開始搞魚鱗圖冊了。

　　《明史·食貨志》裡記載：「洪武二十年，命國子生武淳等，分行州縣，隨糧定區。區設糧長四人，量度田畝方圓，次以字號，悉書主名及田之丈尺，編類為冊，狀如魚鱗，號曰魚鱗圖冊。」

　　從這段記載可以看出很多有趣的信息。

學達書庫(xuoda.com)