古董局中局2(74)_馬伯庸

七四

　　我沒想到，這個晦澀的動作藥不然居然讀懂了：「當一個人開始等待時，他就會思考，一思考就會懷疑自己，一懷疑就會陷入迷茫。偏偏等待還很漫長。哥們兒，這種感覺很難受吧？」

　　沒等我做出回應，第四條信息又發了進來：「我也差不多啦，所以得讓自己忙碌，忙到無空瞎想就最好。等到了那邊，我就不用玩捉迷藏了。到時候咱們好好聊聊。」

　　為了不讓尋呼台的小姐起疑心，藥不然用了一個隱晦的說法。香港還沒回歸，內地警方去抓人要費不少周折。藥不然如果能順利潛入香港，行動就會重獲自由。

　　可是，他想跟我聊什麼？

　　「談談人生和理想。」這是典型的藥不然式回答。隨後他又補充了一條信息：「咱們可很久沒坐下來閒扯胡吹一通啦，就像從前那樣。」

　　我嘴唇露出一絲冷笑，這怪得了誰？他本來前途無量，可他自己選擇了背叛，這個局面，根本是咎由自取——他有什麼資格惋惜，有什麼資格跟我談人生？藥不然大概是看到了我一臉嘲諷的神色，又發了一條信息過來：「你知道，人活在這個世上，總要堅持一些看起來很蠢的事。」

　　我看著這句話，呆了很久。這本是我對劉戰鬥說的話，現在他居然也搬出這句話來，讓我又好氣，又好笑。如果藥不然告訴我說，他是為了金錢或者仇恨，我還稍微能夠接受；現在他居然說得大義凜然，好似投靠老朝奉與五脈為敵是一件偉大事業、一個甘願為之犧牲的理想，為了這個理想他甘願背負苦衷與委屈。

　　別開玩笑了！

　　我把BP機從腰上解下來，揚起手，把它扔出去。小小的機體劃過一道半弧線落到柏油馬路上，電池和屏幕蓋被摔開。然後一輛泥土車轟隆隆地開過，把其餘的部件碾了個粉碎。

　　到了晚上七點半，我終於無法忍受等待的痛苦，給圖書館打過去，問他查到什麼沒有。

　　圖書館倒沒計較我提前半個小時打電話，他告訴我：「查到點東西，但我先說明白，無論有用沒用，錢我可不會退。」

　　我握著話筒，儘量讓自己的聲音不那麼激動：「說。」

　　圖書館道：「晉京匯銀號在1947年因為經營不善，發生擠兌風潮，最後破產。不過算你小子運氣好，其中幾年的舊賬簿一直扔在某個股東家裡，沒挪過地方，我之前拿收廢紙的價兒收下來了。不過那些賬簿可真不少，我撅著屁股翻了一下午，累得腰酸背疼，這個可是要另外算錢的。」

　　「趕快說重點。」

　　「我查過了，晉京匯銀號跟樊滬記之間的業務，幾乎都是古董抵押類的貸款，大概得有那麼三十多筆。錢數有多有少，但最後都平賬了。」

　　我強壓住興奮：「那麼，這裡有沒有關於缺角大齊通寶的記錄？」

　　「讓我看看，嗯……還真有。民國二十五年七月十三日，戴老掌櫃質押了兩件東西，其中一件是缺角大齊通寶，一共貸了五十兩黃金，三分利，一個月後還清。」

　　「另外一件是什麼？是不是戴熙字帖？」

　　「咦？你怎麼知道的？」

　　我的手心頓時變得無比潮濕，聲音都變得不一樣了：「你看看那行記錄旁邊，有沒有寫著一排字。」

　　銀號收了古董做抵押品，都要詳細寫明它的情況，尤其是像字帖這種容易被裁剪的東西，只要字不太多，都會全文抄錄，以免客戶贖回的時候貨不對板，引起糾紛。

　　「哦，有啊，字還不少呢。」圖書館道。

　　「念給我聽。」

　　「這可是要額外收費的。」

　　「一百塊錢，快念！」

　　圖書館清了清嗓子，念道：「餘嘗見有所謂徽宗《及春踏花圖》絹本者，畫勢浮靡，筆力怯弱，其贗畢顯，而其上有雙龍小印，頗得真味，殊不可解。今入宮得閱《石渠寶笈》，中有張擇端《清明上河圖》，細審之，卷帙蕩盡三成，徽宗簽題及雙龍印記皆不存。由是推之，張畫必橫遭剪裁，餘者絞碎，分佈諸畫，《及春》不過其一耳。嗚呼，如斯傑作，惜無完體，以真羼假，不勝悲夫。然天子所藏，不敢妄言，姑錄于此，俟後人證白。」

　　戴熙在這裡說得很清楚：他從前看過一幅號稱宋徽宗真跡的《及春踏花圖》，但是那個畫風太差，一眼就看穿是假的。但是這幅假畫上的雙龍小印，卻像是真的，戴熙一直沒想明白為什麼。今天他去宮裡看了《石渠寶笈》裡收藏的《清明上河圖》，推測出《清明上河圖》差不多缺了三分之一的長度，其中包括徽宗的簽題和雙龍小印都不見了。戴熙意識到，很可能《清明上河圖》在這之前被人剪走了三分之一，裁成若干碎片，分別補綴到其他十幾幅贗品裡去，《及春踏花圖》只是其中一幅而已。如此的傑作，居然落得殘缺不全的下場，還以真充假，真是令人傷心。可是《清明上河圖》是天子收藏的，他不敢多說什麼，只好記在這裡，等後人來考證吧。

　　戴熙說的這個情況，在古董造假中很常見。造假者經常會把一張真畫或字帖剪碎，補到十幾甚至二十幾張假畫上去。這樣一來，假畫幾可亂真，當成真品去賣，利潤可翻幾十倍。戴熙一生愛畫，當他發現《清明上河圖》也遭遇了這樣的劫難，失落的那三分之一永不可能恢復，一時之間心神激蕩，才會寫下這麼一張字帖。

　　我放下話筒，對《清明上河圖》的坎坷經歷，終於有了一個通透的瞭解。

　　當時在畫院裡繪製汴河景色的，一共有兩個人，張擇端和另外一位不知名的作者。宋徽宗選中了張擇端的畫，親題「清明上河圖」五字與自己的簽題，又配以雙龍小印。另外一幅畫，則被存在畫院之中，湮沒無聞，姑且代稱為乙本。

　　《清明上河圖》一直流傳到明代，在李東陽收藏之後，此畫慘遭毒手，被裁掉了三分之一。造假者把這三分之一剪碎成十幾甚至幾十片，製成了一批贗品。其中最重要的一幅，叫作《及春踏花圖》，留有雙龍小印的那一片《清明上河圖》絹布，即補入了這幅畫中。

　　到了嘉靖朝，殘缺不全的《清明上河圖》正品流入嚴嵩手裡。與此同時，吳人黃彪拿到了乙本，並以此為底，製成了幾可以亂真的《清明上河圖》贗品，並流入王世貞的弟弟手裡。等到嚴嵩敗亡，這一真一贗兩個版本，便徹底混淆了。沒人知道被嘉靖皇帝抄入內府中的，是真還是假。

　　到了清代，戴熙先在別處看到《及春踏花圖》，產生疑問，然後在宮中看到《清明上河圖》殘本。他指出《及春踏花圖》上的雙龍印，原本屬於《清明上河圖》。但懾於皇威，他不敢聲張，把這個發現寫成《戴熙字帖》，和缺角大齊通寶一起珍藏在鐵匣內，不示于人，連他兒子戴以恒都沒見過。

　　戴熙死後，《戴熙字帖》和缺角大齊通寶一併失蹤，不知被誰偷偷取走，這兩樣東西輾轉落到了樊滬記。樊老掌櫃視若珍寶，從不出賣，只在向晉京匯貸款時當過一次抵押物。此後戰亂頻生，戴熙字帖遺失，只剩下缺角大齊通寶還留在手裡。解放後文物鋪子搞公私合營，樊老掌櫃前去文物商店賣貨，被劉戰鬥欺負，幸得黃克武仗義執言。樊老掌櫃把缺角大齊通寶送給他，以示感激。然後就到了現在，黃克武把大齊通寶交給我，讓我去跟戴氏後人交涉……

　　這是我這一次調查得出的結論。

學達書庫(xuoda.com)