大醫(222)_馬伯庸

二二二

　　顏福慶臉色一凜。這條老靶子路位於虹口，雖說屬於公共租界，但毗鄰閘北，正是兩軍交戰的邊緣地帶。他急忙出言勸道：「項總經理，千金之子，坐不垂堂。那邊戰事頻仍，還是不要輕涉險地比較好。」

　　旁邊藥廠的幾位工頭也紛紛勸阻，甚至有人表示願意替他去查看。項松茂卻只是笑了笑，態度堅定：「我身為五洲藥房總經理，對廠內員工有管理責任。如今同事身陷險境，焉有不管的道理？」他一邊說著，一邊拿起旁邊的外套。

　　顏福慶知道勸不住他，只好說：「這樣好了，我讓一個人陪你去。他戰地經驗豐富，又有紅會身份，肯定能幫上忙。」他微微一側頭：「方醫生。」

　　「我在這裡。」方三響從人群中站出來。

　　他今年已是四十多歲，唇下一片硬邦邦的鬍鬚，整個人沉穩如一塊磐石。

　　項松茂與方三響來往不多，不過兩人都與姚英子相熟。之前紅會醫療官司的事，還是拜項松茂的提點，才發現了洛恩斯牌祛熱藥劑的貓膩。有了這一層關係，兩人也不多做寒暄，當即跨上兩輛懸著「五洲藥房」鐵牌的自行車，匆匆上路。

　　顏福慶望著他們離開，眼神中的憂色不減。他們這一次是深入日本人的地盤，很多事情難以用常理揣度。但此時他要做的事情太多，無暇傷春悲秋，只得轉身默默登上汽車，前往下一個地點。

　　項松茂曾有個創舉。病人在醫院開得處方之後，無須親自到藥房買藥，只消一個電話，夥計便騎著自行車把藥品送至家裡，取走處方箋與藥費，十分便當。因此五洲藥房各處都常備著幾輛送藥自行車。

　　方三響和項松茂騎的便是這種，兩個人穿過弄堂，橫跨街道，不一會兒便通過蘇州河上的垃圾橋，來到閘北地界。

　　因為美國介入調停，雙方今天暫時達成了停火協議，各自都在緊鑼密鼓地調兵運補，此時閘北一帶的街面看起來還算平靜，但路上幾無行人，安靜得異乎尋常。但無論是倒在路正中的燈杆、滿布彈孔的店鋪門牆，還是遠處若隱若現的軍旗，無不警示著過往市民，戰爭陰雲遠未散去。

　　項松茂看到前面路邊歪倒著一個煙攤，那煙攤背面還有白漆刷的「姚記」二字，只是褪色斑駁。他側頭問了一句：「姚小姐最近可好？」

　　方三響在後頭緊跟著：「她一直在吳淞那邊做事，那邊有炮臺，比市區還安全些。」項松茂寬慰地點點頭：「唉，她這幾年在吳淞做的事情，著實令人欽佩啊。我看去年的統計數字，新生兒死亡率居然下降了足足一半，可見是下了大功夫的。」

　　「她經常念叨，得感謝五洲藥房定期捐贈藥棉、甘油、消毒液和牛痘苗等物資，否則也難以維持。」

　　「我們只是捐了點藥，哪像她，真的把家產都捐光了。」項松茂說到這裡，抬頭望向湛藍的天空，露出一絲感懷。

　　「我每次在報紙上看到她，就想起在漢口時的事。那時她還是個小姑娘，卻已經敢去闖北洋軍的軍營，我當時就知道，這是個了不起的奇女子。一轉眼，已經二十一年過去，她先是辦講習所、濟良所，然後捐家產、赴吳淞，在那種偏僻地方一待就是四年，一步一樁功德，不愧是我們寧波小娘。」

　　〔小娘：吳語方言，意為小姑娘、女孩子。〕

　　「她也常說起來，那時您發願說要研發中國自己的藥品，不再受制於洋人。這些年做下來，五洲藥房的成績有目共睹，我們總醫院每次採購到物美價廉的國產藥品，曹主任可不知多高興呢。」

　　項松茂哈哈一笑，旋即搖起頭來：「個人的些許進步，卻抵不過大勢所趨。中國的藥廠，還是只有那麼幾個，還是只能生產一些低端藥物，更不要說研發新藥了。最近這幾年，進口藥品的比例較之清末有所下降，可銷售額高出數倍。比如可以預防花柳病的度白落生藥膏，只有德國柏林藥廠可以生產，到岸價一支就要五塊大洋，全上海的長三都來買，這得多少錢？」

　　〔長三：舊時上海的高級妓女。〕

　　「這個總要慢慢來的。」

　　項松茂歎道：「人家是集團作戰，大學有研發力量，銀行家有金融扶持，政府有獎勵政策，企業之間也會組成各種卡特爾，一門心思往國際市場推。而我們呢？我跟政府提過好幾次計劃，想要振興國藥，人家當官的說什麼？海外那麼多好藥都吃不過來，何必自找麻煩？嘿嘿。」

　　一說起國事，項松茂便有滿腹的牢騷要發。

　　「我原來一直認為，實業不僅可以致富，還可以救國，所以這些年來，孜孜不倦地在製藥方面下功夫，結果熱臉去貼冷屁股。結果現在好了，中日一開戰，各種物資都進不來，倘若咱們自己的藥廠再多個三倍，何至於現在用藥如此窘迫？」

　　「項總經理，那你為什麼還能繼續做下去？」方三響忽然發問。

　　項松茂微微揚起下巴：「方醫生一定知道，我們廠研發過一種藥劑，叫作人造自來血。」

　　「啊，我記得它曾得了美國世界博覽會的銀獎。」方三響對它很瞭解，那是一種治療貧血的營養補劑，乃是五洲藥房的拳頭產品。

　　「不，我得意的不在於得了國際大獎。」項松茂道，「而是我有一次去長沙出差，看到在坡子街盡頭一戶窮苦的篾匠家裡，一個半大的孩子正坐在門口，捧著一瓶人造自來血在喝。我一見是自家產品，便好奇地過去問，才知道這孩子天生貧血得厲害，可國外的補血藥太貴了，一瓶在長沙的落地價格要四元三角，根本不是一個篾匠能負擔的。幸虧他們發現五洲藥房出品了人造自來血，小瓶只要一元兩角，家裡勉強負擔得起，這孩子才能熬過來。」

　　方三響聞之微微動容。他兒子方鐘英今年已經四歲，所以他能體會到長沙那孩子的父母的心情。

　　「我那一次，忽然發現我辦藥廠真正的意義所在了。中國太大了，也太窮了。我的藥自然不如國外的好，但勝在本土生產，價格低廉，可以讓最苦最窮的老百姓也吃得起藥。同樣是賣，比起一款只有富人們消費得起的高級藥，我寧可生產十款幾元幾角的廉價藥。不去關心最貧苦的老百姓，算什麼大醫？你說我做事的動力是什麼，就是病者有其藥。」

　　方三響沒有回應，而是陷入沉思。一種一直縈繞在心中的模糊的想法，似乎被這一席話觸動，快要凝結成形。

　　他們邊走邊聊，通過一處被十九路軍封鎖的路口。那些士兵都很年輕，嘴邊掛著淡淡的絨毛，見有人來了，便持槍喝令停下。項松茂帶著笑容下了自行車，手裡拿出幾包煙來。

學達書庫(xuoda.com)