人間信(27)_麥家

二七

　　現在，你該知曉為什麼我小妹小我那麼少，僅十五個月，因為母親月子裡就斷了奶。哺乳期的婦女不會受孕的，然後就可能隨時受孕，小妹就這麼提前來報到了。據說在母親懷小妹後期，奶奶把父親弄到山公寺裡去修行，做了幾個月義工。蒼蠅愛叮有縫的蛋，這時的父親就是有縫的蛋，那些浪女盯得緊，蠢蠢欲動。作為潦坯，儀錶堂堂、意志薄弱的父親是她們的夢中情人、主攻對象，平時父親被奶奶和母親雙管齊下管著，她們識相，一般不偷襲，但每見母親挺出孕肚，她們就開始發起進攻，那是父親易被誘惑之時。這就是潦坯和「雙蛋」的本性區別，潦坯本性不壞，只是意志差，像一塊鐵，本性不劣，就是缺錘煉，沒打硬，不堅固，關鍵時候，要考驗的時候，經不起考，垮塌下來。

　　我後來總結出，只要父親犯一回病（垮塌一回），奶奶就會哭一場。不同的是，有時哭得凶，肆無忌憚，人畜共知；有時咬著牙哭，我在隔壁聽見了她咬碎牙的聲音，都聽不見哭聲。那次奶奶哭得最凶，大概是因為父親跟仇家三腳貓沆瀣一氣，太傷她心！哭聲在黎明的天光中飛揚，飛進了我們生產隊（七隊）隊長全海家的窗洞。全海隊長愛人和母親同是駱村人，小時候一起玩，長大後是小姐妹，交情深厚，母親叫她紅姐（名叫桃紅）。這天早晨隊長從樓上下來，坐上餐桌，看到老婆眼睛紅腫，問怎麼回事。紅姐不像我母親，是弱女子、溫性子，紅姐是辣女子，她對隊長丈夫說，你沒長耳朵嘛，那潦坯媽把天都哭亮了，你也不會同個情，還隊長呢，狗屁！你們男人都不是好東西，良心長在屁眼裡，耳朵長在狗洞裡。

　　真是流日不利，大清早被莫名訓一頓，結果是我們一家人受了大恩，父親終於回到槽廠做生活。這是父親的老本行，爺爺傳給他的衣缽，年輕時（解放前）不珍惜，丟了衣缽。如今是解放後，槽廠是生產隊的，現在由全海隊長掌管。本來，這種冬暖夏涼、不要日曬雨淋的好生活，香餑餑，早被人搶佔，一個蘿蔔一個坑，休想擠進去。但早兩天，舂料的兩人中的一個查出嚴重肝病（肝硬化），空出一個坑，正好是父親的老生活。

　　機緣這麼巧，紅姐在餐桌上下了死命令：必須把這生活給父親，並馬上去通知。

　　躺在床上的奶奶聽到上門的全海隊長這麼說時，立刻坐起身，跌下床，跪在佛龕前，對菩薩一通感恩戴德。當然奶奶也是通人情的，謝完菩薩又謝全海隊長。奶奶跟著母親叫，叫全海隊長姐夫的，說：「姐夫啊，你這可對我家行了大恩，我兒子這些年所以潦啊，就因為沒個正經生活。人是賤的，不能空，空了就會潦。啊喲姐夫啊，你真不知這些年我和你們妹子是怎麼過來的，整天淘他氣啊。姐夫啊，你不知道，簡直要氣死人啊，他居然跟三腳貓在一起賭博，你說要不要氣死我。不瞞你說，姐夫啊，我昨夜裡一百次想去上吊尋死，真是活受罪啊。這下子好了，你給他這份生活做，他一定會做好的，人也會變好的。你知曉他人聰明的，這生活是他爹傳他的，他一定能做好的。」

　　奶奶說個不停，全海隊長幾次想插嘴都插不上，這會兒終於插上，叫一聲「觀音嫂」（奶奶的雅號）說：「你該知曉的，現在槽廠是關金在當小組長，不知你忌不忌憚這個。」關金是阿根大炮的老五，是紅房子的人。全海隊長知曉，我家和道士家是忌憚跟紅房子裡的人往來處事的，所以特別申明。

　　奶奶說：「他是小組長，還不是你管。」

　　隊長說：「這是自然的，所以只要你不忌憚，我就安排了。」

　　奶奶說：「不忌憚，一來他不過是你一個兵，受你管；二來聽說這老五也是紅房子裡唯一不惡的人，要不是他我還真有些忌憚。」

　　隊長看看奶奶，沉吟道：「這個不好說，要你兒子接觸了才好說。」

　　奶奶一點不糊塗（很敏感），立刻問：「你是說他做人也是凶的？姐夫啊，咱把話說在先，他要欺負我兒子你可要替他撐腰，講起來是你妹夫呢。」

　　隊長又說：「這是自然的。」這話像是他口頭禪，一席話裡總要冒出幾回。

　　其實我可以負責地說，這首先是紅姐的口頭禪，他是二道販子，轉手來的。這是真的。我作為奶奶的寶貝孫子，去最多的是大姑家，作為母親的寶貝兒子，去最多是紅姐家，我堂娘姨家。我有大娘姨、小娘姨，她們是母親親姐妹，紅姐以前是母親小姐妹，後來母親讓我叫她堂娘姨，說明她們關係已從小姐妹升到堂姐妹——堂姐妹雖不是嫡親，但又高於小姐妹。我常見得到堂娘姨，有時去她家，有時她來我家，常聽她說這句話：「這是自然的。」一種平淡又權威的口氣。

　　有一次，她在我家，聽阿山道士講從前長毛的事。長毛就是太平軍，打仗最不要命，清兵怕他們跟人怕鬼似的。道士說：「後來長毛自己不團結，才被清兵打敗。」紅姐說：「這是自然的。」另一次，我跟母親去她家，見她婆婆——全海隊長媽——在屋裡傷心地哭，說是有人把她家老母雞偷去吃了。紅姐對著弄堂罵，說誰吃了豹子膽，敢偷吃她家的雞，就不怕生孩子沒屁洞云云，罵得很難聽又很響，一弄堂的人都聽到了。後來，她公公在豬圈的牆縫裡發現一地雞毛和雞雜碎，現場還有黃鼠狼的屎尿——臭死人了！顯然，是黃鼠狼偷吃了他家老母雞。

　　公公說：「這個就不說了。」

　　紅姐說：「這是自然的。」

　　這類例子很多，舉不完，有時我覺得自己都被傳染了（常對奶奶也這樣講），更不用說全海隊長，天天一起吃飯、睡覺，只有聾子才不會受傳染。奶奶說，全海隊長是個好人，時不時會在觀世音菩薩面前替他禱告祈福。其實我知曉，更好的是紅姐，我堂娘姨，全海隊長全聽她的，她是隊長的隊長。我猜，堂娘姨要聽我這麼說，一定會平常又篤定講：「這是自然的。」

學達書庫(xuoda.com)