人間信(11)_麥家

一一

　　奶奶將信將疑，又不便也不敢冒犯小和尚好意，唯唯諾諾從殿裡退出來。已是三更深夜，外界一片死黑，濕冷，嚴寒。這也是當時奶奶心裡的圖景，沒有一線光亮，人渺小如蟻族，膽小如鼠輩，生長不出一絲勇氣去面對新的一天。山高路遠，人困虛弱，連走帶爬，走得慢；下山後回頭看見，山公山母山（青龍山）巔上像冒著蒸蒸熱氣，浮現出一片魚肚白。這是晨光，黎明之光。進村時，公雞一遍遍打鳴，此起彼伏，比賽似的。奶奶後來多次對我講過，她活那麼大從來沒怕過雞鳴狗叫，可這天凌晨的雞叫聲比鬼叫還可怕，叫得她心裡一陣陣發毛，出虛汗。

　　走到家門口，我家養在柴院豬圈裡的公雞也接上頭，打起啼來，嘹亮的啼鳴像軍號，像一梭子彈，把奶奶一下撂倒在家門口。我連日來的險象環生，把全家人都折騰得精疲力竭，包括肇事者父親此刻也在昏睡中——睡得真香啊！因而無人聽到、事後也沒人及時發現奶奶跌倒。奶奶足足在冰天凍地上昏迷了半個多時辰才醒來，因為脊樑筋骨受了傷，無法起身，最後不得不用手爬進屋。這是雙腳第一次出賣她，也是導致奶奶後來一度癱瘓的病根子。

　　奶奶爬進屋後，剛喘口氣，只聽樓梯上滾下一聲斷喝：「你是誰！」

　　奶奶抬頭看到母親裹一床毛毯，一頭亂髮披散的樣子，立在樓梯上，手上提一根木棍（用來抵房門的），像要衝下來，又像要逃回房間。母親的這個樣子，顯明是從熱被窩裡脫出來的，由此奶奶思忖我是「碎碎平安」了。否則，母親是熱鍋上的螞蟻，旱地裡的魚兒，苦不堪言，生不如死，怎麼可能鑽進被窩睡覺？要睡頂多是趴在床頭打個盹，不可能脫掉棉襖鑽進被窩睡大覺。

　　「平安了？」奶奶滿眼是山母廟裡小和尚的形容，說的也全是小和尚的話，像錄了音在播放：「碎碎平安……你家裡人平安了……」

　　語焉不詳。

　　母親卻心領神會，只因于信念不敢大聲說出來，只是輕微點點頭。奶奶告訴過她，好事情要藏，不能說，說出來要失靈的。此刻，我正在「好事」中，體溫標準，沒胡話，不抽搐，睡得像豬一樣香。但誰能保證不會失靈呢？連日來我反復無常的燒病已經嚇壞了所有人，包括沒心沒肺的潦坯父親，包括通靈通仙的阿山道士。

　　謝天謝地，這一次，小和尚的話靈到底了。

　　從此後，奶奶也開始敬拜山母廟，以前對山公寺的感情和待遇——給菩薩燒香念佛，給和尚送糧供油——山母廟一列同享，並且把我母親也發展了。奶奶說，雖然供兩邊菩薩，事情多出一倍，但這是必要的，因為這些事是人生大事。每到逢年過節，奶奶總要帶母親去兩邊寺裡燒香貢獻，祈求一家人尤其是我平安。因為祈求的是平安——人生大事啊——所以即使家裡斷了糧也不會斷香斷供。奶奶和母親在這方面的態度和堅持超出村裡大多數家庭，大概是因為我們家裡老不順當吧：爺爺死得早，父親不爭氣，母親也只生了我一個獨子，而我又鬧了那麼一出怪病，嚇人巴煞的，叫人心有餘悸。

　　我曉得，我的怪病後來是好徹底了的（沒有再犯過），身體也是棒棒的（乾爹說我身體比同齡人好，胃口大，力氣好）。但父親不爭氣的毛病，潦的毛病，吊兒郎當的毛病，做啥事不成器的毛病，犯賤作孽的毛病，一直都沒有好轉，甚至變本加厲，病入膏肓了。你絕對想不到——奶奶說，她寧願死也不要這樣想——有一天父親居然會去紅房子跟十惡的「三腳貓」沆瀣一氣，搞萬惡的賭博！

學達書庫(xuoda.com)