學達書庫 > 劉震雲 > 一句頂一萬句 | 上頁 下頁
一〇


  但楊百順學《論語》到十五歲,老汪離開了老範家,私塾也停了。老汪離開私塾並不是老範辭了他,或是徒兒們一批批不懂,老汪煩了,或是老汪的老婆偷東西敗壞了他的名聲。待不下去了,而是因為老汪的孩子出了事。老汪和銀瓶共生了四個孩子,三個男孩,一個女孩。老汪有學問,但給孩子起的都是俗名,大兒子叫大貨,二兒子叫二貨,三兒子叫三貨,一個小女兒叫燈盞。大貨二貨三貨都生性老實,唯一個燈盞調皮過人。別的孩子調皮是扒房上樹,燈盞不扒房,也不上樹,一個女娃家,愛玩畜牲。而且不玩小貓小狗,一上手就是大牲口。一個六歲的孩子,愛跟騾子馬打交道。餵牲口的老宋不怕別人,就怕這個燈盞。晚上他正鍘草或淘草,突然回頭,發現燈盞騎在牲口圈裡的馬背上,邊騎邊打牲口:「駕喲,帶你去姥姥家找你媽!」

  馬在圈裡嘶叫著踢蹬,她也不怕。大貨二貨三貨沒讓老汪費什麼心,大不了跟別人一樣,課堂上聽不懂《論語》,一個女娃卻讓老汪大傷腦筋。為燈盞玩牲口,老宋三天兩頭向老汪告狀,老汪:「老宋,不說了,你就當她也是頭小牲口。」

  這年陰曆八月。餵牲口的老宋淘草時不小心,挑鋼叉用力過猛,將淘草缸給打破了。這個淘草缸用了十五年,也該破了。老宋如實向東家講了,老範也沒埋怨老宋,又讓他買了一口新缸。範家新添了幾頭牲口,這淘草缸便買得大,一丈見圓。新缸買回來,燈盞看到缸新缸大,又來玩缸。溜邊溜沿的水,她踩著缸沿支叉著雙手在轉圈。老宋被她氣慣了,搖頭歎息,不再理她,套上牲口到地裡耙地。等他傍晚收工,發現燈盞掉進水缸裡,水缸裡的水溜邊溜沿,燈盞在上邊漂著。等把燈盞撈出來,她肚子已經撐圓,死了。老宋抄起鋼叉,又將新缸打破,坐到驢墩上哭了。老汪銀瓶聞訊趕來,銀瓶看了看孩子,沒說別的,抄起叉子就要紮老宋。老汪拉住老婆,看著地上的死孩子,說了句公平話:「不怪老宋,怪孩子。」

  又說:

  「家裡數她淘,煩死了,死了正好。」

  楊百順十五歲的時候,各家孩子都多。死個孩子不算什麼。銀瓶又跟老宋鬧了兩天,老宋賠了她兩斗米,這件事也就過去了。一個月過去。趕上天下雨,老汪有二十多個學生,這天只來了五六個,老汪打住新課,讓徒兒們自己作文開篇,題目是「不患人之不己知,患不知人也」,自己對著窗外的雨絲發呆。又想著下午不能讓徒兒們再開篇了,也不能開新課,應該描紅。出去找銀瓶,銀瓶不在,不知又跑到哪裡說閒話去了,便自己回家去拿紅模子。紅模子找著了,在銀瓶的針線筐下壓著;拿到紅模子,又去窗臺上拿自己的硯臺,想趁徒兒們描紅時候,自己默寫一段司馬長卿的《長門賦》。老汪喜歡《長門賦》中的兩句話:「日黃昏而望絕兮,悵獨托於空堂。」去窗臺上拿硯臺時,突然發現窗臺上有一塊剩下的月餅,還是一個月前,陰曆八月十五,死去的燈盞吃剩的。月餅上,留著她小口的牙痕。這月餅是老汪去縣城進課本,捎帶買來的。同樣的價錢,縣城的月餅,比鎮上的月餅青紅絲多。當時剛買回。燈盞就來偷吃,被老汪逮住,打了一頓。燈盞死時老汪沒有傷心,現在看到這一牙月餅,不禁悲從中來,心裡像刀剜一樣疼。放下硯臺,信步走向牲口棚。餵牲口的老宋,戴著斗笠在雨中鍘草。一個月過去,老宋也把燈盞給忘了,以為老汪是來說他孩子在學堂搗蛋的事。老宋的孩子叫狗剩,在學堂也屬不可雕的朽木。誰知老汪沒說狗剩,來到再一次新換的水缸前,突然大放悲聲。一哭起來沒收住,整整哭了三個時辰,把所有的夥計和東家老范都驚動了。

  哭過之後,老汪又像往常一樣,該在學堂講《論語》,還在學堂講《論語》;該回家吃飯,還回家吃飯;該默寫《長門賦》,還默寫《長門賦》;只是從此話更少了。徒兒們讀書時,他一個人望著窗外,眼睛容易發直。三個月後,天下雪了。雪停這天晚上,老汪去找東家老范。老範正在屋裡洗腳,看老汪進來,神色有些不對。忙問:「老汪,咋了?」

  老汪:

  「東家,想走。」

  老範吃了一驚,忙將洗了一半的腳從盆裡拔出來:「要走?啥不合適?」

  老汪:

  「啥都合適,就是我不合適,想燈盞。」

  老範明白了,勸他:

  「算了,都過去小半年了。」

  老汪:

  「東家,我也想算了,可心不由人呀。娃在時我也煩她,打她,現在她不在了,天天想她,光想見她。白天見不著,夜裡天天夢她。夢裡娃不淘了,站在床前,老說:『爹,天冷了,我給你掖掖被窩。』」

  老範明白了,又勸:

  「老汪,再忍忍。」

  老汪:

  「我也想忍,可不行啊東家,心裡像火燎一樣,再忍就瘋了。」

  老範:

  「再到牲口棚哭一場。」

  老汪:

  「我偷偷試過了,哭不出來。」

  老範突然想起什麼:

  「到野地裡走走。走走散散,也就好了。」

  老汪:

  「走過。過去半個月走一次,現在天天走,沒用。」

  老範點頭明白,又歎息一聲:

  「可你去哪兒呢?早年你爹打官司。也沒給你留個房屋,這裡就是你的家呀。這麼多年,我沒拿你當外人。」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁