雪城(20)_梁曉聲

二〇

　　「我對它有感情，穿五年多了。」

　　「媽媽在它上邊撤了幾滴眼淚，就隨手把它扔進垃圾箱了。」

　　「……」

　　「不過爸爸當時說了一句很有趣的話。」

　　「怎麼說？」

　　「一位女教導員的襯衣，如果不穿成漁網就扔了，效果不好！」

　　「你胡說。」

　　「爸爸就是用的這個詞——效果！不信你今天晚上當面問問他。」

　　效果——諷刺誰呢？諷刺自己的女兒？一定要當面問！她變得那麼敏感，似乎周圍充滿了對自己的不公正的諷刺和挖苦，包括父親和妹妹在內。

　　「你剛才為什麼要偏偏對我讀書上那兩段話？」她猛轉身俯視著妹妹，惱怒地質問。

　　「怎麼是偏偏呢？……」妹妹不由得坐了起來，委屈地說，「我天天伺候你，你倒對我這樣！我是隨便翻到那一頁，就讀了起來……」

　　「拿走吧！」

　　「什麼？」

　　「這本書！託盤！我還想再躺一會兒！」妹妹站了起來，不滿地說：「姐姐你別用這種口氣吩咐我！你在家裡可不是教導員，我也不是你的勤務兵！」

　　「住口，我從來沒有過勤務兵！」

　　「那麼你想在家裡補上這點遺憾囉？」

　　「小妹你再跟我耍貧嘴，我可真火了啊！」

　　「你已經火了。可我並沒招你也沒惹你，莫名其妙！」妹妹不悅地端起託盤，夾起書，轉身就走。

　　妹妹走到門口站住，回頭說：「姐姐你們當時燒掉這本書和許多書的時候，大概沒為我們想過吧？」她已經躺下了，又騰地坐起來大聲說：「當然為你們想過！怕你們中毒！變成修正主義的接班人！」

　　「謝天謝地，你們沒燒乾淨。」妹妹聳了一下肩膀，作了個鬼臉，將門用後背頂開一條縫，倒退著擠出去了。

　　她又閉上了眼睛，希望重新歸複到一種安寧的無夢的睡眠狀態中去，卻不能夠了。

　　她也的確是有點躺膩了，睡足了。

　　11

　　這幾天，白天的大部分時間內，家中只有她一個人和阿姨。她每天都躺到九十點鐘，不慌不忙地起床，不慌不忙地梳洗，然後不慌不忙地坐到餐桌旁，等阿姨端上她愛吃的飯菜，不慌不忙地吃。

　　然後又回到自己的房間，坐在沙發上靜靜地看一會兒書，或者打開錄音機聽一會兒音樂，或者換個房間走動走動，或者到陽臺上去站一會兒，然後再接著躺到床上去。

　　對靜，對床，對舒適，對慵懶，她已經開始養成了一種習慣。

　　父親每天在她起床之前，就早早地到市委去了。母親是省教育廳人事處處長，卻起碼比一位女議員的社會活動還要多。弟弟呢，在她返城的前幾天，才從部隊復員回來，等待安排工作。或者說，是在耐心地選擇最理想的工作。他復員前提升為連長。他認為一個復員的「尉官」有充分的理由要求社會分配給他一個他最理想的工作。她曾和弟弟交談過幾句，弟弟認為對自己最理想的工作單位是電臺、電視臺、報社、出版社、話劇團、歌舞團、旅遊局、市委機關。可見他的理想是很不具體的。

　　他那麼自信，斷言無論是電臺節目編選人，電視節目主持人，記者，編輯，演員，幹部，全能愉快勝任。倩倩是市話劇團的演員，一個還默默無聞但似乎不久的將來就會名聲大噪、家喻戶曉的演員。她和弟弟一樣，對自己的前途充滿信心。「到了那時候，我們就會……」弟弟愛說這句話，倩倩也愛說這句話。

　　仿佛到了某個時候，整個世界都屬復員尉官和漂亮的瓷娃娃了。

　　一句自我陶醉的空話。她想。然而自己——返城知青，二十九歲的老姑娘，儘管當過教導員但其貌不揚，連能夠說一句陶醉自己的空話的資格都沒有！她真羡慕弟弟和倩倩。倩倩才二十二歲，弟弟還不滿二十五歲。僅僅這一點，就足以令她羡慕的了。年輕和漂亮，這是裝在女性左右衣兜裡的寶貴財富。她的一個衣兜從來就是空的，另一個衣兜也被時間徹底扒竊了。在這兩方面，她如今是一個乞丐。而倩倩的「衣兜」卻是豐滿的，就像她那高聳的迷人的雙乳。

　　在漂亮的瓷娃娃面前，她常感到無比自卑，如同一個窮光蛋在一個大富翁面前一樣。弟弟和她形影不離，每天不是關在他的房間裡卿卿我我，相偎相依，便是打扮得超俗脫凡，雙雙外出。他們仿佛有那麼多可做或籌劃著做的事。他們仿佛認為，只有他們自己，才是這座城市的真正主人。即使在她面前，他們都毫不掩飾他們的優越感。她甚至覺得，輕狂淺薄在他們身上也有著異乎尋常的魅力。

　　妹妹在省圖書館工作，也許是由於受工作環境的濡染，迷上了文學。圖書館離家不遠，妹妹中午回家吃飯。在短短的吃飯時間裡，妹妹也要喋喋不休地和她大談文學，妹妹相信自己將會成為本市的一位最年輕的女作家。妹妹能講出本省本市每一位較有名氣的作家的作品，以及他們的種種個人情況和家庭情況。而且不論講到的是老作家還是中青年作家，總是聲明在先：「他是我的朋友……」批評起他們的作品來，就像要求嚴格的中學教師批評糟糕透頂的學生的作文。

　　母親，在她回到家裡的那天晚上，在那頓為她接風洗塵的豐盛的晚餐桌上，用保證的口吻和態度對她說，她今後的工作，一點也不用她自己去想，父母會替她安排得非常令她滿意的。

　　她聽從了母親的話，這幾天內儘量不去想工作問題。對於這樣一個問題，自己能夠不用去想，那當然是再好不過。但完全不想，卻又做不到。在心境最散淡最安寧的時候，也會不由自主地去想一想。

學達書庫(xuoda.com)