我和我的命(98)_梁曉聲

九八

　　在牆上掛著些進士、舉人、縣令和博士以及其他成功人物的大照片的空間，我聽我養父強調「平凡」和「普通」，這使我有一種相當不真實的感覺——我想我臉上也許呈現出了不信的表情。

　　養父直起身，吸了口煙，不再看我，邊踱步邊說：「女兒，你沒必要懷疑我的話。我問你，中國有多少臨江這樣的城市？」

　　我說：「二百多個吧。」

　　他又問：「上海有幾位攝影家協會副主席？」

　　我說：「高翔告訴過我，一共六位。」

　　他站住，不看我，看著牆上的一幅照片語調緩慢地說：「雖然我現在不是市長了，但畢竟當過，那麼你是全中國只有二百多位的一位市長的女兒；你還是全上海只有六位的攝影家協會副主席的未婚妻。你還有方氏家族的特殊背景，我聽高翔說，他父母的家族也都不一般。那麼，儘管你本人現在很平凡，很普通……」

　　「我覺得，我將一生平凡和普通……」

　　「那你也還是首先要做一個好人！」——他向我轉過身，又彎下腰看著我了，表情和口吻都特嚴肅地說，「在全中國十幾億平凡的、普通的人中，你還是屬於極少數極少數的幸運者。一個社會，固然要教育每一個人都做好人，但首先要使極少數極少數幸運者成為好人。中國的人格教育，在我看來，相當長的歷史時期內走的是彎路，對絕大多數人整天重複著陳詞濫調，對極少數所謂成功人士，幾乎全社會又都表現出獻媚唯恐不及的巴結心態，仿佛一個人只要成為有錢的大佬了，似乎連人格也都完美了。但一個國家的進步，歸根結底，是要看百分之九十多的人是怎樣的人，明白？」

　　我說：「爸，你把我繞糊塗了……」

　　他說：「我雖然過去是市長，現在是人大常委會副主任，但我不能對極少數極少數的人說剛才那番話，說了也白說，只會引起反感。但我的好女兒，我希望你這個平凡的普通的人中的幸運者，一生都要做一個好人。你要使我和你的校長媽媽相信，中國的芸芸眾生之中，有一個好人是我們的女兒。因為在芸芸眾生之中，你是很應該成為好人的那一個。一生做好人，也是成功人士。做好人不需要投資，不需要天賦……還不明白？」

　　「明白了。」其實我心裡想的是，他將對我的希望降低到了底線水平。

　　這使我內心憂傷又起。

　　「真明白了，那就親一下老爸。」

　　他向我偏過臉頰，而我煞有介事地「獎勵」了他說真話的態度。養父的話使我又一次感到——平凡和普通，也許真是我此生的宿命。

　　為什麼養父既說平凡又說普通呢？我睡下時，不由得繼續思考，終於想明白了——兩者確乎各有所指。平凡意味著能力方面一無專長，或雖有專業而業不驕人；而普通意味著人與財富的關係。我的人生註定了將與財富沾不上邊。我居無定所，除了已投入到兩處小店的一點兒存款，再什麼都沒有。我與李娟在人生的同一起跑線上。娟是普通的，與我相比，她似乎還有一種剛被證明的經商的專長，那麼，我的人生是不是比李娟還平凡呢？不同的是，娟的親人都指望她逐漸不平凡起來，包括我這個朋友也總是給她打氣，但願她早日不平凡起來。她自己也鉚足了勁兒，朝著爭取不平凡的方向努力拼搏，往往不將自己少了一個腎當成回事兒。娟是好人，所以沒人對她念什麼《好人經》，她只消一如既往地做自己就是了。

　　而我，不但平凡，不但普通，還要由養父當面教誨，以使我永遠明白——我既平凡也不平凡，既普通也不普通，因為我有一位當過市長的養父；因為我已故的養母在一座小縣城的史冊上必將佔有一席之地；因為我與該縣曾經的名門望族發生了一種說有便有，說無亦無的間接關係。分明的，按養父的邏輯，我同時是芸芸眾生中的極少數幸運者，所以我必須既平凡著普通著還應該自覺做一個好人。我理解養父說的那些話，歸根結底是他代社會向我提出的要求。也分明的，他這位不平凡不普通的父親，認為自己對社會有那麼一種義務，對我有那麼一種責任。

　　我平凡，我普通，我幸運；我在芸芸眾生之中，我又屬於極少數極少數的幸運者——幸運者理應自覺做好人，所以我如果缺乏那自覺性，顯然首先對不起我的幸運。

　　但平凡的、普通的好人怎麼個好法？老實說我從沒認真想過，也根本懶得去想。

　　李娟從不想這類自尋煩惱的問題，我為什麼不可以？

　　娟一向自自然然地做她自己，我認為我也有此不可度讓的權利。

　　想到這兒，我對養父的教誨逆反起來——如果我現在已是某重點大學的研究生，他還會對我那麼諄諄教誨嗎？還不是因為我事實上已經平凡了，普通了，做個好人才成了他對我唯一的希望？

　　我不禁想到了孔子那句名言：「五十而知天命。」

　　可我才二十四歲，我已知天命了。這真有點殘酷。既然如此，那就如此吧，我將在平凡中努力，我將在普通中無怨無悔，我將與我的宿命和平共處，正如一個人與自己的影子的關係。

　　……

　　我夢到有一隻彩蝶在我頭頂翻飛。它快速變大，先是變成了小天使，但翅膀卻沒變成白羽翎的，還是蝶翅，像五彩玻璃那麼透明，在陽光下熠熠生輝。小天使快速變得像真人一樣大了，細看竟是「校長媽媽」。

　　我說：「媽媽，我平凡了，我普通了，可我拿自己沒辦法，你千萬別生我的氣……」

　　「校長媽媽」捧著我的臉吻我的額，滿面喜悅。

　　她說：「我知道，媽媽什麼都知道。平凡不是錯，普通不是罪過，誰的人生都不過是生命現象，只要你中意自己的生命現象媽媽就替你高興。」

　　我說：「可爸爸還要求我做好人，我很困惑，不知怎麼樣才是好人。」

　　她說：「我女兒已經是好人了。」

　　……

　　第二天早上，養父一見到我就說：「看來我女兒解過乏了，神采奕奕嘛！」

　　迎賓活動的開幕式隆重而又順利。是由養父主持的，他為自己的角色理了發，固定了髮型，西裝筆挺，領帶醒目，看上去年輕了許多歲。市委書記親致歡迎詞，少先隊員向賓客代表獻了鮮花。

　　會後自由活動時，我的特殊身份使我成了賓客們關注的中心，許多人輪番與我合影。百十來人，一半是姓方的，另一半是他們的配偶或子女，除了小孩子，大抵是成了別國人的不平凡不普通的人士，其中還有哈佛和劍橋的在讀生。

　　血統真是厲害，只要善於繼承某種不平凡不普通的血統，似乎想要平凡和普通都不怎麼容易。

　　我與他們合影時不斷在心裡對我自己說「校長媽媽」在我夢中說過的話，否則我會覺得被無形的壓力重重包圍，臉上的笑容會變得勉強。

　　一位七十餘歲但精神矍鑠身體硬朗留白髯的老先生與我合影後，問我養父：「我可以擁抱她嗎？」

　　養父微笑著輕輕將我推向他，我主動擁抱了老先生一下。

　　老先生說：「婉之，我們看到你精精神神的，氣質好，教養好，都很高興啊。我們方家在大陸唯一的後人並沒有……我的意思是，有我們方家的基因，我不虛此行啊！……」

　　他問其他方家人士：「你們也是吧？」

　　那些不平凡、不普通的人皆點頭。

　　他又問我：「聽你父親說，你在搞投資？」

　　我被問得一愣。

　　養父立刻說：「是的，她喜歡那一行。」

　　我也只得點頭。

　　老者接著問：「做得還順嗎？」

學達書庫(xuoda.com)