人世間(263)_梁曉聲

二六三

　　秉昆問：「你這次回來不是沒有調研任務嗎？」

　　他說：「調研也不必非得是任務，可以是習慣。」

　　呂川對軍工廠的事格外關心，聽吳倩說秉昆他哥秉義已是軍工廠黨委書記了，便問得很詳盡，記錄也多。秉昆盡自己所能回答了幾方面問題後，說：「聊點兒別的行不？換個輕鬆的話題。」

　　春燕附和道：「對，對，一開始搞得像接見似的，這會兒又搞得像彙報會似的，沉悶勁兒的！」

　　吳倩也說：「我們的事沒什麼可深聊的，都一樣，覺出自己的飯碗不穩了，再看別人，別人也提心吊膽地怕哪一天飯碗掉地上碎了。呂川，你應該給我們講講北京有什麼新精神。」

　　大家都贊同。

　　這時，五十多歲禿頂了的老闆搬出了一個大紙板箱，在飯桌旁拆起來。

　　向陽說：「你幹什麼呀？等我們走了再弄不成嗎？」

　　老闆說：「怕你們冷，給你們點兒熱度。」

　　老闆從紙板箱裡取出了立式太陽燈，就是從南方銷到北方在A市熱賣過一陣的電熱器。

　　向陽和進步都幫著組裝起來。

　　老闆說：「這東西去年真是掙了咱北方人不少錢！本來應該咱們北方生產出來往南方銷的，如今卻反過來了。不得不承認，北方人就是比南方人缺乏市場意識！去年我還是借錢買的這東西，你們聊的是正題，我有同感，所以裝箱了也要拿出來！以前來我這兒吃過的人，幾輪酒下肚，擼胳膊挽袖子，吹鬍子瞪眼睛，吆五喝六，罵罵咧咧，工人不像工人，青年不像青年，男人沒個男人樣，女人沒個女人樣，都像土匪帶著匪婆子下山了，看著聽著讓人內心裡膩歪。你們不同，你們多穩重啊！只管慢慢吃，慢慢聊，聊到多晚我都不攆你們。」

　　大家聽著，互相看著，各自笑著，一個個就更斯文了。

　　太陽燈的熱能朝著大家散發過來，身姿都舒展了，呂川也脫去了風衣，於是大家見他的西服袖上戴著黑紗。他早就把父母接到北京享福去了，這是大家知道的。秉昆問他是為父親還是母親戴？他搖頭說都不是，父母都健在，身心狀況都挺好。

　　他說：「為我敬重的人戴的。」

　　德寶說：「那就是為老師戴的囉。」

　　趕超說：「從小學到中學，老師並不喜歡你，肯定是為大學老師戴的囉！」

　　呂川說：「是為我的人生導師戴的。他不是一般意義上的老師，是對我的人生發生全方位影響的人。凡是接觸過他的人，都會對他的人格魅力留下深刻印象。」

　　大家見他說得極其嚴肅卻偏不往明瞭說，都不便貿然再問，一個個如墮五里霧中，啞然沉默。

　　秉昆不高興了，又一次責怪道：「老朋友之間，可說你就直言相告，不可說你就乾脆把話岔開，賣什麼關子啊！」

　　呂川猶豫了一陣，從西服內兜取出一個塑料夾遞給了坐在旁邊的秉昆，塑料夾中有一張彩照。

　　秉昆看了一驚，其他人好奇，紛紛起身圍過來。

　　小飯店的老闆問呂川：「我也可以看嗎？」

　　呂川沒表示反對，莊重嚴肅地說：「外出時我一定要把這張照片帶身上，以他的日常教誨要求我自己。」

　　居然是呂川與胡耀邦的合影！

　　「我大學畢業後分到了中組部，不久他當了中組部部長。我常見到他，聽他的報告，但他不可能認識我。他當了總書記後，我調到了中辦，能見到他的機會少了。我只不過是從事社會信息彙編的普通工作人員，但他對我們的工作很重視，對我們提供的材料經常做批示。有一次，我在信息中編入一段百餘字的信息，一位原中國作家協會領導的兒子對父親的官方評價有意見。他居然單獨召見我，說他很尊敬這位已故詩人，也很喜歡他的詩。他問我信息來源，讓我想辦法與那位詩人的兒子聯繫，鼓勵對方給他寫信說明情況，表示只要合情合理，他一定會做批示。知道我曾在中組部工作過時，他認真地說：『那咱倆是老關係了，今後你更有義務監督我了。』他不當總書記後，我找到他，要求與他合影留念，他笑道：『老關係了，當然可以囉！』於是就有了這張照片，他的秘書親自為我們照的……」呂川坐著說。

　　大家站著聽，照片在大家手中傳來傳去。大家一下子覺得，以前只是一個遙遠政治符號的國家領導人，似乎與大家的關係也近了。

　　進步問：「你認為他是一個怎樣的人？」

　　呂川翻開桌上的筆記本，想了想，寫了兩行字，把筆記本遞給了進步。

　　大家便又圍著看，呂川寫的是：「他是一個理想主義者，一心為國家為人民服務。」

　　進步說：「明白了。」

　　向陽接著說：「我也明白了。」

　　趕超卻說：「什麼意思啊，我怎麼不明白！」

　　呂川起身收回照片和筆記本，示意大家坐下。

　　飯店老闆說：「四月十五日後那幾天，我特意做了一面國旗，在小飯店門外為他降了半旗。」

　　包括秉昆在內，多數人困惑起來。

　　向陽說：「四月十五日，他去世了。」

　　飯店老闆又說：「他對我有救命之恩。」

　　原來，小飯店老闆也有一番生死攸關的經歷。他原本是電機專科技校的老師，因為在日記中寫了許多關於真理問題的思考，被好友出賣，成了「現行反革命」，一直被監禁到粉碎「四人幫」後，等到《實踐是檢驗真理的唯一標準》發表後才獲得平反。

　　秉昆問他認識不認識蔡曉光。

　　他說蔡曉光是他學生，過去關係不錯，目前還有來往。

　　秉昆就說，蔡曉光是自己姐夫，又問他為什麼不回學校繼續當老師。

　　他說內心有創傷，知識忘光了，撿不起來，當不成老師，提前退休了。

　　德寶說：「那我們不拿你當外人了。」

　　他說：「好，我也不拿你們當外人。」他喚出老婆，吩咐把桌上的菜該熱的都熱一遍，再加幾道菜。

　　於是大家擠出地方，也請他坐下。

學達書庫(xuoda.com)