學達書庫　>　梁曉聲作品集　>	上一頁　　　　下一頁
父親(2)
「老梁家的孩子，一個個都像小浪崽子似的！窩窩頭，苞圠面粥，鹹萊疙瘩，瞧一頓頓吃的多歡，吃的多饞人喲！」這是鄰居對我們家的唯一羡慕之處。父親引以自豪。 　　我十歲那年，父親隨東北建築工程公司支援大西北去了。父親離家不久，爺爺死了。爺爺死後不久，妹妹出生了，妹妹出生不久，母親病了。醫生說，因為母親生病，妹妹不能吃母親的奶。哥哥已上中學，每天給母親熬藥，指揮我們將家庭樂章繼續下去。我每天給妹妹打牛奶，在母親的言傳下，用奶瓶喂妹妹。我極希望自己有一個姐姐。母親曾為我生育過一個姐姐。然而我未見過姐姐長的什麼樣，她不滿三歲就病死了。姐姐死的很冤，因為父親不相信西醫，不允許母親抱她去西醫院看病。母親偷偷抱著姐姐去西醫院看了一次病，醫生說晚了。母親由於姐姐的死大病了一場。父親卻從不覺得應對姐姐的死負什麼責任。父親認為，姐姐純粹是因為吃了兩片西藥被藥死的。 　　「西藥，是治外國人的病的！外國人，和我們中國人的血脈是不一樣的！難道中國人的病是可以靠西藥來治的嗎？！西藥能治中國人的病，我們中國人還發明中醫幹什麼？！」 　　父親這樣對母親吼。 　　母親辯駁：「中醫先生也叫抱孩子去看看西醫。」 　　「說這話的，就不是好中醫！」父親更惱火了。 　　母親，只有默默垂淚而已。 　　鄰居那個會算命的老太太，說按照麻衣神相，男屬陽，女屬陰。說我們家的血脈陽盛陰衰，不可能有女孩。說父親的秉性大剛，女孩不敢托生到我們家，說我夭折的姐姐，是被我們家的陽剛之氣「--」逃了，又托生到別人家中去了。一天晚上，我親眼看見，父親將一包中草藥偷偷塞進爐膛裡，滿屋彌漫一種苦澀的中草藥味。父親在爐前呆呆站立了許久，從爐蓋子縫隙閃閃出的火光，忽明忽暗地映在父親臉上。 　　 　　父親的神情那般肅穆，肅穆中呈現出一種哀傷我幼小的心靈，當時很信服麻衣神相之說。要不妹妹為什麼是在父親離家，爺爺死後才出生呢？我盡心盡意照料妹妹，希望妹妹是個膽大的女孩，希望父親三內別探家。唯恐妹妹也像姐姐似的，「托生」到別人家中去。妹妹的「光臨」，畢竟使我想有一個姐姐的願望，某種程度上得到了一種彌補性的滿足。父親果然三年設探家，不是怕「--」逃了妹妹，是打算積攢一筆錢。 　　 　　父親雖然身在異地，但企圖用他那條「萬事不求人」的生活原則遙控家庭。「要節儉，要精打細算，千萬不能東借西借……」父親求人寫的每一封家信中，都忘不了對母親諄諄告誡一番。父親每月寄回的錢，根本不足以維持家中的起用開銷。母親徹底背叛了父親的原則。我們在「房頂開門，屋地打井」的「自力更生」的歷史階段，很令人悲哀地結束了。我們連心理上的所司「窮志氣」都失掉了……父親第一次探家，是在春節前夕。父親攢了三百多元錢，還了母親借的債，剩下一百多元。 　　「你是怎麼過的日子？啊？！我每封信都叮囑你，可你還是借了這麼多債，你帶著孩子們這麼個過法，我養活得過嗎？」父親對母親吼。他坐在炕沿上，當著我們的面，粗糙的大手掌將炕沿拍得啪啪響。母親默默聽著，一聲不吭。 　　「爸爸，您要責駡，就大罵我們吧！不過我們沒亂花過一分錢。」哥哥不平地掛母親辯護。我將書包捧到父親面前，兜底兒朝炕上一倒，倒出了正反而面都寫滿字的作業本，幾截手指般長的鉛筆頭。我瞪著父親，無言地向父親申明：我們真的沒亂花過一分錢。 　　「你們這是幹什麼？越大越不懂事了！」母親嚴厲地訓斥我們。父親側過臉，低下頭，不再吼什麼。許久，父親長歎了一聲。那是從心底發出的沉重負荷下泄了氣似的長歎。那是我第一次聽到父親歎氣。我心中攸然時父親產生一種憐憫。第二天，父親帶領我們到商店去，給我們兄弟四個每人買了一件新衣服，也給母親買了一件平絨上衣……父親第一次探家，是在三年自然災害斯期間。 　　「錯了，我是大錯特錯了！……」一一細瞧著我們幾個孩子因吃野菜而浮腫不堪的青黃色的臉，父親一迭聲說他錯了。 　　「你說你什麼幹錯了？……」母親小心翼翼地問。父親用很低沉的聲音回答：「也許我十二歲那一年就不該闖關東……猜想，如今老家的日子興許會比城市的日子好過些？就是吃野萊,老家能吃的野菜也多啊……」 　　父親要回老家看看。果真老家的日子比城市的日子好過些，他就將帶領母親和我們五個孩子回老家，不再當建築工人，重當農民。父親這一念頭令我們感到興奮，給我們帶來希望。我們並不迷戀城市。野菜也好，樹葉也好，哪裡有無毒的東西能塞滿我們的胃，哪裡就是我們的福地。父親的話引發了我們對從未回去過的老家的嚮往。母親對父親的話很不以然，但父親一念既生，便會專執此念。那是任何人也難以使他放棄的。
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁