學達書庫　>　陸文夫　>　人之窩　|　上頁　下頁
七二

　　第八回　千秋功過

　　「文化大革命」到底要革誰的命，誰也說不清楚。林彪說是要革那些革過命的人的命，此種符咒般的語言也是不準確的，因為那些革過命的人也沒有都被革命。有一點倒是真的，就是革了文化的命，五千年的中國文化遭到了一場浩劫。

　　不知道是誰提出了一個口號，叫「破四舊」，即要破掉舊文化，舊風俗，舊思想，舊習慣。什麼叫舊文化，又怎麼樣去破它，沒有明確的概念，沒有具體的方法，實際上是鼓動無知或天真的人去把一切有形的文化遺產都銷毀，特別是古書、古畫、古玩、銅器、錫器，還有那廟裡的菩薩和磚石的雕刻，等等之類。

　　蘇州是一個文化古城，一代代的人在所謂的舊文化中生生不息，哪家都有點兒古書古畫、銅器錫器。有些是大量的收藏，有些是稍稍玩弄，怕情養性的；更有許多是上代傳下來的，放在那裡積滿了灰塵，平時也不注意。

　　忽然聽說這些東西都叫「四舊」，都屬￿迷信、反動、封建，統統都要銷毀，你不銷毀紅衛兵就要來抄家，抄出來就沒收，或是當眾銷毀在你家的門前。人們怕抄家，因為誰被抄了家就是低人一等，就說明你有政治問題，保護層被剝去了，人人都能欺負你，你的孩子在學校裡也要受欺，不能參加紅衛兵，因為你家有問題。更有甚者，這抄家總是翻箱倒櫃，掘地三尺，萬一被抄出一張被遺忘了的國民黨的報紙，那報紙上的標題稱共產黨為共匪，上面還有國民黨的領袖蔣中正的照片；完了，你反動透頂，你企圖變天！

　　萬一抄出一張共產黨的報紙，那報紙被你包了什麼不潔的東西，而那報紙上又有毛主席的照片；完了，你更加反動，你是暗中陰損毛主席。

　　如果被抄出一張舊照片，那上面有人戴著博士帽，有人穿著國民黨或美軍的軍服；也完了，這是一些什麼人，現在哪裡，你和他是什麼關係，現在又如何聯繫？如果有人是在海外的話，那你就有了特務嫌疑！

　　發生了以上的事情也是十分麻煩的，重則一頓打，輕則寫檢查，而且要每日立在門前請罪。所謂請罪就是站在那裡，低著頭，心中默默地對毛主席懺悔：「我該死，我不對。」當然，你心中懺悔不懺悔別人看不見，可是老大的一個人愣站著，誰都看得見。隔壁鄰居，親朋好友，長輩晚輩都從身邊走過，你都不能和他們講話，也不能抬頭看他們一眼，實際上是一種示眾。中國人最怕的是示眾，最厲害的也是示眾，人被砍了頭還要把人頭掛在城門口示眾三日。

　　人人驚慌起來了，首先要查查家裡有沒有四舊，藏的藏，燒的燒，或者是賣到廢品收購站去。這種普遍的自動銷毀，對文物是一種致命的毀滅，是無法統計的。

　　照理說，「文化大革命」革不到朱益老頭的命。他的小古董店在公私合營以前就關掉了，他自己也參加了工作，負責文物的收集整理與鑒別。他很喜愛這份工作，比開爿小古董店的視野擴大了，見到了許多見所未見，聞所未聞的東西，使得他在鑒別文物方面成了一個公認的權威。

　　「文化大革命」革不到朱老頭的命，破四舊卻要了他的命。眼看著那麼多的文物被毀，簡直是心如刀絞。這些不是什麼四舊呀，是稀世的珍寶！高樓大廈、飛機大炮、原子彈都可以造得出來，唯有文物是造不出來的，造出來的文物都是假的，叫膺品。

　　朱益老頭看見那些到人家去抄家的人，都是自說自話地成立一個戰鬥隊，用不著什麼人來批准，也不需要到哪個機關去登記，只要買幾尺紅布做袖章，袖章一戴就可以去破四舊，是革命的行為。好呀，你能革命我就不能革命嗎？朱益鋌而走險了，他和幾個志同道合的人一商量，也成立一個「破舊立新」戰鬥隊，打著紅旗反紅旗；也戴上袖章去抄家，把抄來的文物都保存在倉庫裡。當然，他們不會像紅衛兵那樣到處去破四舊，他們是有目的地重點保護一些最珍貴的東西。

　　朱老頭首先想到的倒不是許家大院裡的藏書，許家的藏書在解放後全部被許達偉捐獻給圖書館了。許達偉是個怪人，他覺得收藏是一種自我折磨，是拜物的奴隸，是時間的浪費，不必。

　　朱益首先想到的是金家收藏的全套宋版的經、史、子、集。這一套書版本之名貴，保存之完好都是舉世無雙的。許多的收藏家、古董商和圖書館都曾經想獲得，但都沒有達到目的。金家的上代有家規，規定後代人如有生活不濟者，可以先賣田地，後賣房產，再賣家什衣物，直至沿門求乞都不能賣書，人在書在，書毀人亡。每年的曬書之日，也就是家祭之時。

　　金家的六世傳人名金樂山，家道小康，他嚴守家訓，愛書如命，從來不肯以書示人，只有朱益見過。朱益所以能見到，是因為有人說金家的藏書根本不是宋版，是明版。明版雖然也很珍貴，但和宋版就不能比。金樂山為了顯耀，特地在曬書之日請朱益去過目，你看看到底是明版還是宋版。朱益看得真切，確實是宋版，舉世無雙，國內罕見。當時興奮得不知如何是好，只是向金樂山建議去買兩隻滅火器，以防回祿之災。金樂山接受了朱益的建議，多年來未遭天災。當然，像破四舊這樣的人禍他是連想都沒有想到的。「文化大革命」本來就是史無前例的，秦始皇燒過書，法西斯也燒過書，但和「文化大革命」都不能比。

　　朱益首先想到了，這部宋版書如果被毀，那是對不起後人也對不起祖先。

　　「破舊立新」戰鬥隊緊急集合，到金樂山家去破四舊，目的是要搶出那件國寶，救出那一套書。

　　朱益老頭蹬著一部黃魚車，慢慢地行走在隊伍的前面。黃魚車上插著一面小紅旗，旗上寫的是「破舊立新」戰鬥隊。車上還有一套鑼鼓家什，不知道是什麼原因，所有到人家去抄家的人，進門時都要亂敲一通鑼鼓，好像是為了嚇唬別人，也好像是壯壯自己的膽子，或者是借用「四舊」的語言，叫「鳴鼓而攻之」。

　　朱益行走在街巷中，處處聞到一股焦糊味，他很熟悉，這是燒書的氣味，有些人家怕惹事，把四舊清理出來，在天井裡燒了。有些人家不燒，拿到廢品收購站，多少賣幾個錢。

　　廢品收購站的門前排起了長隊，奇怪的是有一個婦女掛著牌子在收購站的門口請罪。原來這位婦女不識字，卻又怕出事，把家裡全部清理一遍，凡是有字的書，有字的紙，統統拿去賣掉。結果卻把毛澤東選集也送進了廢品收購站，被人一把抓住，說她是憎恨毛主席，是反革命分子，掛上牌子請罪；所以沒有打她，是弄清楚了她確實不識字。

　　朱益心急如火，深怕金家的那部書也已付之一炬，或者是也被送到了廢品收購站裡。他忍不住用力蹬車，回頭招手：「同志們，快點！」

　　朱益的同志們都是些老頭和小老頭，都已經跑得氣喘吁吁：「朱益，不能再快了，再快是會送老命的。」

　　路上也遇到一些紅衛兵，他們對這支老年戰鬥隊鼓掌歡迎：「好，歡迎老年紅衛兵！」

　　這支老年紅衛兵直奔金家園，敲鑼打鼓闖進金樂山的家裡。

　　金樂山正襟危坐，好像是早有準備，見到朱益奔進來，不禁歎了一。氣：「啊，想不到竟然是你！」

　　「是我，我來抄你的四舊要比別人可靠點。」朱益的話中有一點含義。

　　金樂山不會理解到這一點：「哦，是的，你的刀要比別人的快一些。」

　　朱益也不便多說了，要趕快下手，羅裡巴嗦的反而容易出事體：「說吧，你把書藏在哪裡？」朱益見金樂山那樣篤定，總以為書籍已經轉移。

　　想不到金樂山卻說：「沒有藏，天下已無藏書之地了，何必白費力氣。」

　　朱益一嚇：「你把它燒了？」

　　「沒有，要讓你來當劊子手，只有你才知道你的刀下殺的是先哲聖賢。」

　　有一個戰鬥隊的隊員在裡面叫喊：「找到了，快來搬出去。」

　　朱益不敢多費口舌了，連忙投入戰鬥，把那些沉重的樟木書箱一個個地搬到黃魚車上去。戰鬥隊員們都有點手忙腳亂，第一次抄家總好像在做強盜似的。

　　首戰告捷，而且十分順利，隊員們情緒高漲，要求連續作戰，稍許慢一點就會造成無法彌補的損失。

　　朱益同意立即轉向下一個目標。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁