學達書庫　>　陸文夫　>　美食家　|　上頁　下頁

十九

八、殊途同歸 　　萬萬沒有想到，一個好吃的人和一個反好吃的人居然站到一起來了！文化大革命中我成了走資派，朱自冶成了吸血鬼，兩個人掛著牌子，一起站在居民委員會的門口請罪。 　　朱自冶成為吸血鬼猶可說也，我成了走資派……也有道理。因為在困難年過去之後，我覺得時機已到，可以對過去的改革加以檢討，再也不能硬把白菜炒肉絲塞到人家的嘴裡了。何況當時的形勢和人們的要求也逼著我的轉變。領導上提出要開高級館子，賣高價菜，藉以回籠貨幣，我們本來就是名菜館，更是義不容辭的。人們在困難年中餓壞了，連我這個素以不讒而自居的人，也想吃點好東西。媽媽也自由時常上去遊轉，五喀錢一斤豆油，十塊錢一隻雞，看了搖頭驚呼，還是笑嘻嘻地拎一隻回來，加水煎熬，放在我愛人的面前：「吃吧，孩子，這兩年苦壞了你！」老人說這話的時候眼淚都掉下來了，其實我愛人的浮腫病早已消退。只有小女兒興高采烈，到處宣揚：「我們家今天吃了一隻雞！」好象發生了什麼驚天動地的事情！ 　　高價菜又把朱自冶吸引到我們的店裡來了，而且是和孔碧霞一起來的。兩個人雖然沒有套著膀子，卻是合拎著一隻大草包，一人抓住一個拎襻，相視而笑，十分親熱。那包裡裝滿了高級糖，高級餅，兩人剛剛剃過高級頭，容光煥發，喜氣洋溢，一股子高級香水味。金錢又發生作用了，那垂老的愛情當然是可以彌合的。二十元一盆的冰糖蹄膀，朱自冶一下子變買了兩隻，分裝在兩個飯盒子裡。我和朱自冶自從拉了那趟南瓜之後，見了面都要點頭，說兩句天氣，以紀念那一段共同的經歷。困難終於過去了，店裡有了東西賣，我也覺得增添了幾分光彩。看見朱自冶來買蹄膀擺弄和他搭話：「好呀，老顧客又回來啦！」 　　朱自冶也高興，笑著，拉拉我的手，可那話卻是不好聽的：「沒有辦法呀，蹄膀和冰糖自由市場上沒有，只好到你們店裡來買老虎肉！」 　　「奧……那你為什麼不乘熱吃，帶回去給孩子？」 　　「不不，你們的蹄膀沒燒透，不入味。我們帶回家去再燒一下，再用半斤雞毛菜墊底，鮮紅碧綠，裝在雪白的磁盤裡，那才具備了色香味。你們的菜呀，還差得遠呢！」 　　我聽了有點懊喪，當時不該把南瓜分給他三分之一。可我也接受了教訓，決不把這股氣擴散到別人的頭上去。六三、六肆年的供應情況又和大躍進前差不多了，我要致力於炒蝦仁，使人對這美好的日子留下更深刻的記憶，人總不能老是後悔。可這恢復工作比我當初的改革要困難百倍，從精細到粗放，從嚴格到馬虎，從緊張到懶散，從謙遜到無理都是比較容易的，要它逆轉可得費點勁兒哩！ 　　包坤年早就不當「店小二」了，這是在我的啟發下改變的。他的行政職務雖然還是服務員（對此他很有意見），服務的時候卻象個會議的主持人，高坐在那會場似的店堂裡。吃客擁進店堂時他便高聲大喊：「喂喂，不要亂坐，先把前面的桌子坐滿！聽見沒有，你為什麼一個人溜到窗子口？」 　　「同志，請你來一下。」 　　「要點菜嗎？看黑板，都寫著咧。」 　　「同志，我想要兩隻蘇州名菜。」 　　「名菜？每一隻菜都有名字，寫得清清楚楚的。」 　　幾乎每天都有吃客吵到我的面前：「我們是來吃飯的，不是來受氣的！」我忙著給人家賠不是，同時抓緊時間開會，做思想工作，訂服務公約，批評別人，檢查自己。還得感謝我們蘇州的滑稽藝術家張幻爾——祝他安息。他那時編演了一個滑稽戲，名叫《滿意不滿意》。這戲還真幫了我不少忙，我還請他到店裡來做了一次報告，他的報告比的報告有效，所以便招待了他一頓，沒有收錢，是在宣傳費用中報銷的。 　　以上種種，到了文化大革命中自然就成了罪孽，說我是全面復辟了資本主義，傷天害理地強迫革命群眾去服侍城市裡的老爺！張幻爾的那一頓飯也不是好吃的，陪著我狠狠地被鬥了一整天！

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁