學達書庫 > 李佩甫 > 羊的門 > | 上一頁 下一頁 |
二 | |
|
|
三、草的名諱 在平原,有一種最為低賤的植物,那就是草了。 當你走入田野,就會看到各種各樣的、生生不滅的草。 它們在田間或是在路旁的溝溝壑壑裡隱藏著,你的腳會踏在它們的身上,不經意的從它們身上走過。它當然不會指責你,它從來就沒有指責過任何人,它只是默默地讓你踩。 若是待的日子久一些,你就會認出許多草的名稱。比如說,那種開紫色小白花的草,花形很小,小的讓人可憐,它的名字就叫"狗狗秧"。比如說,那種開小喇叭花的草,花形也是很小,顏色又是褪舊的那種紅,敗紅,紅的很軟弱,它的名字叫"甜甜牙棵"。比如說,那種葉兒稍稍寬一點、葉邊呈鋸齒狀的草,一株也只有七八個葉片,看上去矮矮的,孤孤的,散散的,葉邊有一些小刺刺兒,仿佛也有一點點的保護能力似的,可你一腳就把它踩倒了,這種草就叫"乞乞牙"。比如說,那種一片一片的、緊緊地貼伏在地上、從來也沒有抬過頭的草,它的根須和它的枝蔓是連在一起的,幾乎使你分不出哪是根哪是梢,它的主幹很細很細,曲曲硬硬的,看上去沒有一點點水分,可它竟爬出了一片一片的小葉兒,這種草叫"格巴皮"。比如說,那種開黃點點小花兒的草,那花兒小得幾乎讓人看不見,碎麻麻的,一點點一點點的長在那裡,它給你的第一印象就是讓你輕視它,這種草叫"星星草"。有一種細杆上帶一些小黑點的草,粗看雖瘦瘦弱弱也渾然一體,細看又是分節的,你用手一抓,它就自動地解體了,斷成一節一節的,這種草叫做"敗節草"。有一種看上去是一叢一叢的,叢心裡還長著一些綠色的小苞,它的身形本就很小,自顧不暇似的,可叢蕊裡卻舉著那麼多的小蛋蛋,這種草就叫"小蟲兒窩蛋"。有一種葉片厚厚的,杆也是肉乎乎的草,它的葉身是油綠色的,頂端卻是碎碎的淺黃,那種黃似花非花,很像是貓的眼,如果你把它掐斷,它會流出一股奶白色的汁液,那汁液是很毒的,它可以讓割草孩子的"小雞雞兒"腫成碗大,也可以點瞎人的眼,這種草就叫"貓貓眼"。有一種葉兒呈柳葉面又顯得很柔,很低眉順眼,這種草就是"麵條棵"了。有一種草是蔓生的,它纏纏繞繞地伏在莊稼棵上,一爬就是幾尺長,藤一樣的棵棵上生長一種扁圓的小葉,結有一嘟嚕一嘟嚕的扁豆狀的綠色小漿果,漿果酸酸的,也有一丁點甜味,這自然是"野扁豆棵"。再比如,有一種莖端舉著一個個紫紅色花序的草,那草的下部很柴很單,卻高擎著一隻只紫紅色的、菱形的小燈籠。那紫也是很陳舊的紫,漸漸褪出來的紫,紅也是水洇出來的那種紅,顏色是慢慢浸上去的,看上去沒有一點兒亮光,卻又是經得住細看的,這就是"燈籠棵"。再比如,有一種葉兒分叉的小草,莖上的草葉是一對一對的,分開叉成剪狀,中間是一個小小的鼓結,這就是"剪子鼓棵"了。再比如,有一種蔓兒彈彈長長、又曲曲彎彎、線一樣細的草,它隱在莊稼棵的下面,緊貼在地皮上,就把那線一樣的蔓兒扯出去,生出幾片橢圓形的小葉,這看上去就很勉強了,很有點力不從心了,可它卻又結出果來了,那果珠兒一樣圓圓,油綠色,翡翠似的,嘗了,味又是很苦的,這就是"蜜蜜罐"。再比如,有一種大葉的草,草葉呈圓弧狀,葉面稍寬,一株一株的散長在莊稼地裡,這就是"豬耳朵棵"。再比如,有一種草的顏色是暗綠的,葉面稍窄一些,矮矮的小棵棵,那葉兒軟塌塌的,很疲勞的樣子,那綠也是往下走的,往暗處往灰處走的,沒有一點色澤,這就是"灰灰菜"。"白號"是靠氣味引人注意的。它總是孤單單地生在草叢中,不怎麼起眼的,可它能分泌出一種薰人的氣息來,那氣息也是很複雜很不正道的,開初並不覺得,慢慢你就有點暈了,就覺得那味似香非香、似臭非臭的,卻暗暗地逼人,叫你頭懵。"毛妞菜"的葉是團狀的,團兒很小,是貼在地面上生長的,幾片葉子呈瓣形平貼在地上,中間有一個很小很絨的蕊,也是散散落落,儘量不引人的。"麥郎子"是伏游在麥田裡的草。這是一種沒有顏色的草,它偽在麥棵上,麥苗綠的時候它也綠,麥子黃了,它也跟著黃,身子緊纏在麥穗兒,看上去游遊動動,躲躲閃閃,卻也結出一個小小的,很不像樣的穗兒,有籽,只是很秕。"毛毛穗兒"就不同了。它葉兒油綠,一叢一叢的,高高地挑著一個毛絨絨的穗頭,穗頭上有許多綠針一樣的絨刺兒,那刺兒很軟,很平和,帶一副乖順的樣子。"水蘿蔔棵"的葉兒呈慢纓狀,是撲在地上的,它的水分全儲在根部,因此根就顯得粗一些也長一些,拔出來看是嫩白色的、帶須,嘗了,有一點澀甜。"驢尾巴蒿"的穗頭很長,下垂著彎成弓形,葉兒是條狀的,也長,莖兒彈彈的,總像是彎著腰,不敢抬頭似的。 馬屎菜"一身油綠色,葉肉看上去很厚實,看上去油汪汪肉乎乎的,莖杆卻是淺紅的,紅的很寬厚,不暴莖頭又盤蜷狀,略帶一點點淺黃。"野蒺藜"也是隨地蔓生,開著一叢叢碎星樣的小黃花,花也是儘量往小處去,往淡處走,一星星、一點點的,看上去哀哀順順,卻生出一種六棱形的帶刺的蒺藜果,那果上的刺極為尖銳,稍不留意就會狠狠地紮你一下。"澀格撈秧"的莖很細很長,一節一節的,每節有四葉,葉兒是棱狀的,對稱的,莖上生有一種灰灰的短毛刺兒,很澀……在豫中平原,最為普遍的、最為常見的草,也就是這二十四種了。 在平原上,閱過了這些草的名諱,你就會發現,平原上的草是在"敗"中求生,在"小"中求活的。它從來就沒有高貴過,它甚至沒有稍稍鮮亮一點的稱謂,你看吧:小蟲窩蛋、狗狗秧、敗節草、灰灰菜、馬屎菜、驢尾巴蒿……它的卑下和低劣,它的渺小和貧賤,都是看得見摸得著的,是顯現在外的,是經過時光浸染,經過生命藝術包裝的。 當然了,這些草也有顯赫的時候。那是因了一個人的名氣,因了一個人的極為特殊的嗜好,當這二十四種草編織在一起的時候,它才有了聞名全國的機會。那就是著名的"呼家堡草床",也叫"呼家堡繩床"。這是後話了。 | |
|
|
學達書庫(xuges.com) | |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |