學達書庫　>　李佩甫　>　城的燈　>	上一頁　　　　下一頁
八
他竟然用蔑視的目光看了父親一眼，傲傲地說：「走路呢！」 　　這話說得大突兀！是具有背叛意義的突兀。這就是他的宣告，面對父親，這是最直接的一次宣告。行走，就是活法，這是我的方式，我「走」我的。 　　父親啞了。那是父親第一次叫他「兒子」，以後父親再也不這樣叫了。 　　這年的冬天，下第一場雪的時候，也是他試「鐵」的時候。他沒有穿父親做的那種木制「呱噠板」，就那麼光著腳走出了家門。雪還在紛紛揚揚地下著，大路上一個人也沒有，四周一片寂靜，那無邊無際的雪白就像是一雙雙「那種鞋」向他飛來！一天的「那種鞋」！那鞋（後來他知道那叫「網球鞋」）秋生家的一個親戚穿過，白色的，粉白，連鞋帶都是白的！人家是城裡人，來鄉下串親戚時穿在腳上，一走一彈，讓他看見了，還有尼綸襪……他就這麼在雪地裡走著，一步一步地試那「鐵」。初時，腳踩下去的時候，雪很暖，甚至是有點燙，溫溫的燙。可走下去的時候，卻綿綿的，竟還有點彈，是有點彈哪。在腳下，那雪肉肉的，熱熱的，或者就像是熱鍋裡的豆腐，腳成了一把刀，你割它的時候，那一軟一軟的感覺叫人很舒服，無比的舒服！再走，腳上就有些泥了。這時，他明白了，雪是怕他這雙腳了。雪怕他，那腳已經「鐵」出來了，雪沾腳就化，它不敢不化。在大冬天裡，他的腳徹底戰勝了雪！不疼，真的，一點也不疼了，沒有一絲一毫的痛感。只是快樂，那是從腳底板上湧出來的快樂，貓舔一樣的快樂！那，快樂使他產生了強烈的征服欲，他在雪地裡大步跑著，一邊跑一邊嗷嗷大叫，他的叫喊聲在曠野裡傳得很遠！爾後，他跨過田野，又一步一步走上了河堤，站在河堤上，他的目光望著遠處的飛雪，雪在河的南岸掛起了一道倒卷的飛簾，那雪簾在風中漫舞著，此時此刻，他突然就有了飛翔的感覺，一般熱流從腳下湧上來，很燙人啊！ 　　那時候，他莊嚴地說：會有鞋的。 　　4.不會叫的蟈蟈籠子 　　十六歲那年，他終於有了一雙鞋。 　　那鞋是一個叫劉漢香的姑娘送給他的。她這麼一送，就送出了她人生的一大遺憾。 　　劉漢香是村支書國豆的女兒。國豆臉上雖然有些麻子，可國豆女人臉上沒有麻子，她不但臉上沒麻子，而且是方圓幾十裡有名的漂亮女人。這女人有個綽號叫「大白桃」；另一個說法叫「十裡香」。還有人說，媽的，潁河水再好，也就潤在了國豆家。操！潤了這畦改那畦，一茬一茬潤，淨好水兒。老不公平啊！ 　　這劉漢香正是「大白桃」生下的嬌女兒。 　　開初的時候，劉漢香只是一個小毛丫頭，秧秧的，也看不出什麼。可長著長著，一下子就燦爛了。燦爛得一塌糊塗！於是就有人說，這劉漢香是國豆家的「國豆」！ 　　那時，他並不知道有人在悄悄地注意他，他真的不知道。人已窮到了那步田地，是不敢亂看的。即便是在鎮上中學上學的時候，他也從不亂看。你看什麼看，看也白看，窮人的眼是很節約的。 　　早在他上中學之前，「老姑父」家的蛋兒們已經有自己的名字了。那名字是縣上來人普查戶口時，由一位以工代賑的老私塾先生給起的，那老先生拈了拈鬍鬚，一時文興大發，信筆寫來，在戶籍上：老大鋼蛋兒為馮家昌；老二鐵蛋兒為馮家興；老三狗蛋兒為馮家運；老四瓜蛋兒為馮家和；老五孬蛋兒為馮家福。爾後，老先生用小楷毛筆一人給他們寫了一個紙片；上邊批著他們各自的名字，老先生說：「記住，這是『官稱』！」 　　可這些「官稱」在村裡並沒有人叫，人們不習慣這些「少天沒日頭」的東西，它顯得大雅了些。在村裡，該什麼「蛋兒」還是什麼「蛋兒」。只是到了後來，當他們一個個離開村子的時候，這些「官稱」才成了他們的名字。 　　那片高粱地是他命中的一個契機。 　　那是暑期後的一個下午，他照例背著鋪蓋卷到鎮上中學去報到。秋了，青紗帳已經長起來了，那無邊的熟綠從田野裡一秧一秧地爬出來，把路罩得很細，走在路上，人像是淹沒在那一坡一坡的旺綠裡，到處都是秋熟的腥熱，一到處是孕育中的膩甜，風一溜兒一溜兒地從莊稼棵兒的縫隙裡順過來，腳下的土也仿佛已熟到了老的程度，一乏一乏的碎，就像是坍了身的面瓜。在青紗帳的掩護下，路過玉米地時，他還偷掰了幾穗嫩玉米，那時糧食總是不夠吃，能啃上幾穗玉米，晚飯就省下了。當他揣著幾穗偷掰的玉米貓著腰穿過玉米田，來到一片高粱地的地邊時，他眼前一亮，突然站住了—— 　　面前有一雙鞋！ 　　那是一雙「解放鞋」。這種鞋是部隊的軍人才有資格穿的。還是雙新鞋。 　　那鞋就放在高粱地的地邊上，看上去新嶄嶄的，像是沒有下過腳的樣子。他兩眼望著那鞋，遲疑了一下，心裡說，有這樣的好事麼？他抬起頭來，側耳細聽著高粱地裡的動靜。高粱就要熟了，鐵紅的穗頭一浪一浪地在風中搖曳，那刀葉沙沙地響著，響的很有規律。風停的時候，就靜下來，靜得默，靜得文氣。看來，高粱地裡沒有人，真沒有人。東邊是紅薯地，西邊是玉米田，紅薯地裡顯然沒人，玉米田也不像有人的樣子，那麼……是誰的鞋呢？路人掉下的？也不大像。那鞋整整齊齊地擺放在他面前的地上，就像是專門為他預備的。這麼一想，他笑著搖了搖頭，不會，世上決不會有這等好事。他圍著那雙鞋轉了一圈，心裡七上八下的，很誘人哪。最後，他禁不住拍了拍腳上的土，把腳伸進那鞋裡試了試，他媽的，還正合適呢！ 　　天晴朗朗的，雲淡淡走，四周寂無人聲，面前有一雙鞋……然而，萬一呢？萬一要是誰脫在這裡的，你這邊剛要走，那廂又被人叫住了，多丟人哪？！算，算了。不就一雙鞋麼？再說，他光腳習慣了，猛一穿鞋，還真有點彆扭，挺不舒服的。於是，他把已穿在腳上的鞋重新脫下來，在地邊上擺好，這才背著鋪蓋卷去了。 　　突然，身後傳出了「咯咯——」的笑聲！那笑聲就像是晴空裡的一聲霹靂，又像是從布袋裡撒出來的一隻母雞，還像是從牛脖子上甩出的一串鈴銷，既突兀又脆火！緊接著，又是一聲爆豆：「——家昌！」 　　他的臉「撲棱」就紅了，就像是被人當場捉住了似的，心裡很「賊」。他對自己說，上當了吧？上狗日的當了。別回頭，走，往前走！ 　　誰知，他剛走了沒有幾步，就聽見身後一聲斷喝：「——馮家昌，你站住！」 　　他站住了，慢慢地扭過頭來，也就在一瞥之間，他看到了立在眼前的一抹粉紅。在這一抹粉紅的後邊，是漫無邊際的綠色，那綠色正是因了這一抹紅色而瘋狂，莊稼地裡突然就有風了，高粱和玉米都舞動著，那葉子一刀一刀的飄逸！他把頭勾下去了。 　　那是一個女生！ 　　十六歲，是一個充滿幻想的年齡，眼前站著一個女生，鮮豔得叫人不敢看。他也就不看了，有汗！ 　　劉漢香跳跳地來到他的面前，笑著說：「家昌，把鞋穿上，那是我送給你的。」 　　劉漢香，這名字是他熟悉的，可以說非常熟悉。他們在一個教室裡坐了六年，爾後又一同考上了鎮上的中學。然而，人家是支書家的女兒，是國豆家的「國豆」，跟他不是一路人。所以，雖然同坐在一個教室裡，卻坐得陌生，他從未跟她說過話。況且，在中學裡，他也是被人恥笑的對象，人家都叫他「赤腳大仙」。 　　他站在那裡，默默地搖了搖頭。他不穿，他不會穿的。 　　劉漢香輕聲說：「真的，真是送給你的。這多年，我一直看你打赤腳，你……這鞋是我從我哥那裡要來的，我哥復員了。穿上吧。」 　　他很乾脆地說：「我不穿。」 　　劉漢香說：「你敢！」 　　他扭頭就走，心裡說，有什麼敢不敢的？
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁