秦腔(92)_賈平凹

九十二

　　院門裡，書正卻來了。他沒有進小房間來看孩子，抱著一個小石獅子放在了花壇沿上，說這是他從鄉政府劉會計那兒要的。劉會計是關中人，關中的風俗裡生下孩子都雕一個小石獅子，一是用紅繩拴在孩子身上，能防備孩子從床上掉下去，二是獅子是瑞獸，能護佑孩子。書正這麼說，夏天智非常高興，就讓四嬸給書正沏杯茶喝。書正卻說不用了，他受鄉長之托來通知夏風去吃飯的。夏風說：「今日你給做什麼好吃的？」書正說：「現在來了重要人，鄉長都陪著到萬寶酒樓上去吃。萬寶酒樓的廚師做的飯我吃過，不是我說哩，我還瞧不上眼！」夏天智立即取了六七本《秦腔臉譜集》給鄉政府幹部簽名，要夏風去吃請時帶上。夏風先是不肯，說：「人家愛不愛秦腔呀，你送人家？！」夏天智說：「它是一本書，又是你拿給他們的，愛不愛都會放在顯眼地方哩！」他簽了名，喊四嬸一本本放在桌子上，先不要合上封面，以免鋼筆水不幹，粘髒了。自己又拿了一本翻來覆去地看，還舉起來，對著太陽耀，說：「夏風，你出第一本書時是個啥情況？」夏風說：「你只在屋裡欣賞了一天，我是欣賞了三天，給單位所有人都寫了指正的話送去，過了三天，卻在舊書攤上發現了兩本，我買回來又寫上：×××再次指正，又送了去。」夏天智說：「你就好好取笑你爹麼，我這送給他們，看他們誰敢賣給舊書攤？！」

　　夏風和書正提了書一走，大嬸攙著瞎眼的二嬸就進了院。二嬸行動不便，白雪生孩子後她一直沒來，今日叫大嬸攙了她，一進院門就叫嚷：「我孫娃呢，讓她這瞎眼婆也摸摸！」四嬸忙把兩位嫂子安頓坐下，喊白雪把娃娃抱出來。白雪趕緊擦了眼淚，二嬸卻已進來了，抱過孩子摸來摸去，說娃娃長得親，鼻子大大的，耳朵厚厚的，便撩起衣襟，從裡邊摸摸索索了好大一會兒，掏出一卷錢塞在孩子的裹被裡，說：「我娃的爹娘都是國家幹部，你瞎眼婆是農民，沒有多少錢，我娃不要嫌少！」白雪說：「不用，二嬸，你給的啥錢呀？！」二嬸說：「這是規矩，沒有多的也有個少的，圖個吉祥！」四嬸就說：「白雪你替娃拿上，你二嬸一個心麼，讓娃娃記住，長大了給二婆買點心！」二嬸說：「她二婆享不了我娃的福了，我還能活幾年？等娃長大了，到她二婆墳上燒個紙就是。」大嬸說：「你那墳那麼遠，誰去呀？！」三個老妯娌就呱呱呱地笑了一回。沒想，大嬸才把孩子輪著抱到懷裡，忽聽得噗哧一聲，孩子就屙下了。她忙解開裹被，從孩子的兩腿間取了尿布，尿布上是一攤蛋花一樣的稀屎，白雪要抱過去，說：「別把你弄髒了！」大嬸說：「我還嫌髒呀，娃娃屎有啥髒的？」給孩子擦屁股，卻見屎沾在前邊，擦了，又擦後邊，後邊卻沒屎，再看時，發覺後邊並沒有個肛門，順口說：「沒屁眼！」說過了，突然變臉失色，又說了一句：「娃咋沒屁眼？！」大家彎過頭來看了一下，果然是沒屁眼。四嬸一把抓過孩子，在懷裡翻過身，將兩條小腿使勁掰開，真的沒見有屁眼，就蠍子蟄了一般叫喊夏天智。夏天智看了，當場便暈了過去。

　　誰能想到活活的一個孩子竟然沒有屁眼？而孩子生下來這麼長日子了誰又都沒有發覺屎尿竟然是從前邊出來的？！這樣的事情，清風街幾百年間沒發生過，人和人吵架的時候，咒過，說：你狗日的做虧心事，讓你生娃沒屁眼！可咒語說過就說過了，竟然真的就有沒屁眼的孩子！這個下午，夏天智暈倒了，三個妯娌和白雪慌作了一團，趕緊把他抬回到堂屋的臥屋炕上，又是掐人中，又是給灌漿水，夏天智總算蘇醒了過來，卻長長地嘯了一聲：「啊！」坐在那裡眼睛瓷起來。白雪見夏天智沒事了，披頭散髮地跑到小房間裡去哭，一邊哭一邊雙手拍著床頭，拍得咚咚響。三個老妯娌一直是戰戰兢兢，聽白雪一哭，就都哇哇地哭。哭著哭著，大嬸擦著眼淚一看，夏天智還瓷著神坐著，剛才是個啥姿勢現在還是啥姿勢，就輕聲說：「天智！」夏天智沒理會。又叫了聲：「天智！」夏天智還是沒理會。她爬起身，拿手在夏天智面前晃了晃，以為夏天智又是沒知覺了，夏天智卻兩股子眼淚嘩嘩嘩地流下來，從臉上流到前胸，從前胸濕到衣襟。

　　夏天智一生中都沒有流過這麼多的淚，他似乎要把身上的水全都從眼窩裡流出去，臉在一時間裡就明顯地削瘦，脖子也細起來，撐不住個腦袋。當四個老少女人還汪汪地哭著，捶胸頓足，他站了起來，先去關了院門，然後站在堂屋門口，叮嚀大嬸和二嬸要為夏家守這個秘密，千千萬萬不能透一絲風出去。大嬸二嬸說：「我們不是吃屎長大的，當然知道這個！」夏天智就讓四嬸去洗洗臉，有了天大的苦不要給人說，見了任何人臉上都不要表現出來。說完了，他轉過身去，拿眼看院子上的天，天上的雲黑白分明，高高低低層層疊疊的卻像是山，而一群蜂結隊從門樓外飛進院子，在癢癢樹下的椅子上嗡嗡一團。冬天裡原本沒蜂的，卻來了這麼多的蜂，夏天智驚了一下，他不是驚訝這蜂，是驚慌著孩子竟然沒人再管了，還放在椅子上！他走過去把孩子抱起來，孩子一聲沒哭。他說：「娃呀娃呀，你前世是個啥麼，咋就投胎到夏家呀？！」狠狠地拍了一下孩子的屁股，孩子還是沒哭，眼睜得亮亮的。

　　到了天黑，家裡沒有做飯，也不開燈，晚風在瓦槽子上掃過，院中的癢癢樹自個搖著，枝條發出喀啦喀啦聲。院牆外的巷道裡，是文成和一幫孩子在說笑話，用西山灣人咬字很土的話在說：樹上各咎著兩隻巧（雀），一隻美巧（雀），一隻哈（瞎）巧（雀），哈（瞎）巧（雀）對美巧（雀）社（說）你邁（往）過挪一哈（下），美巧（雀）社（說）挪不成，再挪奏（就）非（摔）哈（下）起（去）咧！哈（瞎）巧（雀）社（說）末（沒）四（事），非（摔）哈（下）來餓（我）摟著你！美巧（雀）羞澀地罵道：哈（瞎）松（？）！孩子就哇哇地哭，哭得幾次要噎住氣了，又哽著緩過了氣。鄉長陪著夏風就回來了，咣當咣當敲門。夏天智先從炕上坐起，叮嚀四嬸快起來，要沒事似的招呼鄉長，又去給白雪說：「臉上不要讓鄉長看出破綻。」三人都收拾了一下，將燈拉亮，夏天智去把院門開了。鄉長說：「老校長，我把人給你安全完整地送回來了，稍微上了點頭，不要緊的。」夏風礑？著眼，說：「我沒事，我沒事。白雪你給鄉長沏茶呀，娃怎麼哭成這樣？」鄉長說：「我來抱抱。」把孩子抱過去，孩子哭聲止了，卻噎著氣像受了天大的委屈。鄉長說：「噢，噢，是不是嫌我把你爹借走了？」坐了一會兒，夏風卻支持不住，頭搭在桌沿上。夏天智有些生氣，說：「沒本事你就少喝些，鄉長還在這兒，你就成了這樣？！」夏風說：「生死有命，我死不了！」夏天智說：「胡說八道！」夏風說：「你叫鄉長說！」鄉長說：「也是的，生死不但有命，也有時間地點。老校長，你知道不知道咱清風街出了怪事啦！」夏天智說：「你說的是金蓮家的稻草垛？」鄉長說：「那都不算個啥，是中星他爹死了！」夏天智說：「你說啥？」鄉長說：「不知道了吧？清風街都沒人知道。」四嬸尖叫起來：「他怎麼死了？」鄉長說：「他已經死了近一個月，誰都不知道的。昨天接到南溝虎頭崖那兒的舉報，派出所去了人，原本死的是中星他爹。誰能想到他就會死了，又死在南溝的寺廟那兒！」夏天智說：「到底是咋回事？他一直病蔫蔫的，在寺廟那兒犯病啦？」鄉長說：「是他殺。」夏天智說：「他殺？又是他殺？！」鄉長說：「所長下午打回電話，說把兇手抓住了，兇手也是寺廟裡的一個信徒。兇手交待，昭澄師傅死後肉身不壞，被安置在寺廟裡供著享受香火，中星他爹也說他一生盡做與人為善的事，他兒子之所以有出息，也是他積德的結果，認為他死後也會肉身不壞的。他便爬到寺廟後的那個崖頂上，釘了一個木箱，自己鑽進去，兇手再用釘子釘死木箱蓋。可虎頭崖那兒雨水多，加上潮悶，他很快就腐爛了，從木箱往外流臭水，臭水都流到崖壁上，就被人發現報了案。」四嬸和白雪聽得毛骨悚然，四嬸就把白雪拉進臥屋去。夏天智說：「這怎麼會是這樣呢，他整天給自己算卦求壽呢，對死害怕得很，怎麼就能自己去結果自己？」鄉長說：「或許是太怕死了吧。」夏天智說：「這事中星還不知道吧？」鄉長說：「還沒通知哩。」夏天智說：「這事在清風街不要聲張。」鄉長說：「這怎麼堵人口，南溝那一帶都搖了鈴了，明日我得去現場，你們夏家是不是也派個人去料理後事？」夏風從桌面上抬起頭，說：「我去，我去看看。」夏天智說：「你去看啥？哪有啥看的？！」就對鄉長說：「你還是去給君亭說一聲，讓村委會人去好一點，將來也好給中星有個交待。」鄉長說：「這倒是。」起身就去君亭家。夏風也要去，夏天智把他拉住了。

　　鄉長一走，小房間裡白雪又哭起來，夏風有些躁，說：「這哭啥的，煩不煩啊！」夏天智說：「你去洗個臉了，我有話給你說。」夏風疑惑地端了一盆涼水，整個臉埋在水裡，一邊吹著一邊搖，水就全濺了出來。夏天智把孩子沒屁眼的事說了一遍，夏風的頭在水盆裡不動彈了。少半盆子的水嗆住了夏風，他喝了一口，又喝了一口，終於憋不住，腿軟得倒在地上，水盆也跌翻了，哐啷得驚天動地。誰也沒有去拉夏風，誰也沒有再說話，孩子安然地睡在床上，竟然有很大的酣聲。夏風就坐在水攤裡，一個姿勢，坐了很長時間，突然哼了一下，說：「生了個怪胎？那就撂了吧。」一聽說撂，白雪一下子把孩子抱在懷裡，哇地就哭。夏風說：「不撂又怎麼著，你指望能養活嗎？現在是吃奶，能從前邊屙，等能吃飯了咋辦？就是長大了又怎麼生活，怎麼結婚，害咱一輩子也害了娃一輩子？撂了吧。撂了還可以再生麼，全當是她病死了。」夏風拿眼看爹娘，夏天智沒有言語，四嬸也沒有言語。夏風說：「趁孩子和我們還沒有多少感情，要再拖下去就……」四嬸說：「咋能沒感情？養個貓兒狗兒都有感情，何況她也是個人呀！」夏風站起來，說：「你們不撂，我撂去！」從白雪懷裡奪孩子。奪過來奪過去，白雪沒勁了，夏風把奪過來的孩子用小棉被包了。孩子是醒了，沒有哭，眼睛黑溜溜地看夏風。夏風拿手巾蓋了孩子的臉，裝在一個竹籠裡，三個人眼睜睜瞧著他提著竹籠出去了。

學達書庫(xuoda.com)