秦腔(75)_賈平凹

七十五

　　樂班一吹打，眾孝子便開始燒紙。先是雷慶燒，燒了紙，上香奠酒。再是夏家另外八兄弟，以慶金率領燒紙，燒了紙，上香奠酒。再是文成、光利一幫孫子輩燒紙，燒了紙，上香奠酒。每一撥燒紙上香和奠酒，樂班就吹打念唱一番。其中敲板鼓的謝了頂，頭頂兩邊的頭髮蓬亂得像栽著茅草，他一邊敲一邊唱，聲音乾炸脆亮，臉色就掙成豬肝，尤其每一次起板，他都忽然眼瞪如環，盯住院中的某一個人，表情豐富又生動，被盯著的人就忍不住要笑，又不能笑，說：「老把式！」他就越發來勁，旁邊就有人低聲說：「人來瘋！」開始入殮了，大量的柏朵和草木灰包鋪在棺底，而夏天禮被白布裹了，由上善和俊奇抱進棺內，再四周用草木灰包夾實。上善說：「陪葬的有沒有東西？」雷慶將他爹臥屋裡三個彩陶瓶兒放進去，又放了一瓶酒，一包紙煙。俊奇將櫃檯上一個水煙袋要放進去，竹青說：「這不是三叔的，是四叔放在櫃檯上的。」俊奇就取了出來。三嬸哭著說：「他爹死在銀元上，把那些銀元都給他帶上。」上善說：「銀元呢？」梅花說：「在我這兒。」上善要放時，夏天義一把奪過銀元袋兒，扔到地上，說：「啥銀元不銀元的，放這幹啥？！」三嬸方知自己說錯了嘴。上善忙打圓場，說：「不要放太值錢的東西，去年茶坊村埋人陪葬了一副玉石麻將，惹得讓人盜了墓。」就蓋棺。眾人一下子撲近去，看著夏天禮哭，夏天禮是眼睛合閉了，嘴卻張著，門牙少了一顆，三嬸伸手按他的嘴，說：「他爹他爹，你不明不白就這樣走呀？！」上善說：「快把三嬸拉開！」竹青把三嬸攔腰抱了，棺蓋就合上了。捆繩索，套抬杠，屋裡哭成一片。

　　接著，村裡同輩人進行孝式，親戚朋友進行孝式，棺木就起駕。慶金一一給抬棺人發了紙煙，有點著叼在嘴上的，有別在耳後的，雷慶端了紙灰盒在棺前摔了，捧著父親的遺像。上善喊：「起樂！」樂班一起吹打，抬棺人一聲大吼，棺木極快地出了院門。後邊是雷慶，再後是文成，再後是慶金君亭慶玉慶滿慶堂瞎瞎夏風夏雨，再後是各個兒媳侄媳，白雪走在最後邊。出殯的隊伍在街上繞行一周，停在戲樓前，一方面讓抬棺人休息，棺木是不能著土的，隨行帶條凳的人忙把條凳支在下面，一方面樂班要停下吹打起秦腔曲牌《五更愁》，吹打了一更愁，吹打了二更愁，三更四更五更吹打完，棺再抬起，圍觀的村民立即散開，紙錢便撒得滿地是白。

　　到了墓上，上善指揮著雷慶掃墓，然後放鞭炮，孝子孝孫們又是跪下燒紙，燒過了三大捆紙，棺木才安然放在了墓中，封口，填墳土，孝子們的哭喪棍合起來用土壅立在墳前，上善近去把棍捆往上提了提，說是怕哭喪棍生根發芽，生根發芽了對後人不好。媳婦們就先回家，再是孝子們回家，四嬸把墳上一把土抓了讓白雪用孝衣襟包了，白雪問：「這有啥講究？」四嬸說：「回去把土放在櫃下，對你好哩。」待到雷慶也回時，上善也將一塊磚讓雷慶拿回去。

　　我是分配著和一夥人最後隆墳堆的，墳堆隆到半人高，別人都散了，其中兩個人是送葬時就帶著八磅錘的，他們原本要在３１２國道上擋順車去州城裡打工，但卻還是把夏天禮送到墳上了再走。我不明白他倆去打工帶著八磅錘幹啥？他倆說他們沒有手藝，帶上八磅錘了好為人拆作廢的水泥房，是出賣苦力呀。我說：「知道不知道，掙錢的不出力，出力的不掙錢。靠掄八磅錘你能掙幾個錢？！」他倆說：「碕！掙不了錢了，把碕割了當妓女去！」他倆說著或許是無意，但我聽著就火了，抓起一把土摔在他們臉上，他們也撲過來踢了我兩腳，是武林把我們拉開了。這兩個人後來去州城為人拆舊樓真的沒有掙下錢，就在州城裡攔路搶劫，被公安局抓起來坐牢了。十五年裡，清風街受法坐牢的就他們兩個，太丟人，我才不說他們的名字，也不再說他們的事了。在夏天禮的墳上，我挨了那兩個人兩腳，心裡覺得窩囊，待隆墳的人都走了，我還坐在墳頭上流眼淚。我不是挨了踢在哭，我想夏天禮就這樣永遠睡在這裡了？人怎麼說死就死了，死了就這樣一下子再也沒有了？！眼淚就像羊屙糞蛋兒，一顆一顆掉下來。

　　從墳上回來的路上，白雪告訴夏風，她的老師要和他見見面的。夏風問是不是關於出碟盤的事，如果是，他就不見。白雪說：「老太太真的不容易，能幫就幫麼。」夏風說：「都幼稚得很！」白雪說：「她在劇團沒見上你，能趕來清風街也見不上你，這就過分了，事情辦得成辦不成，你總得見個面，暖暖老太太的心麼。」夏風說：「她就是讓你們這麼煽惑得飛在天上落不下來！辦不了見她，都尷尬呀？！」白雪說：「爹已經答應人家了，我搬不動你，爹會找你的！」夏風乾脆回來就沒進家門，直接去了夏天義家。

　　夏天義從墳上回來得早，一進門，便搭梯子上到堂屋樓上，揭開那副棺木將包著的一大堆壽衣提了下來，一件一件掛在院中的鐵絲上曬太陽。二嬸說：「你真會翻騰，看見天禮穿了壽衣，你也想穿呀？」夏天義說：「曬一曬。」二嬸說：「又不是六月六，曬啥的絲綢？！」夏天義說：「天禮穿的那件袍子，顏色多難看。哎，哎，我的這件襯衣做的太短了吧？」二嬸說：「哪一件？」過來用手摸了摸，說：「那是貼身的襯衣當然是短。你要嫌短，咱倆換換。話得說清，我那件是粗布，你這件是綢子。」夏天義說：「你要嫌是粗布，你給你兒子們說去，讓他們重制！」夏天義把所有壽衣掛起來，一共也是七件，三身單的三身棉的，再加一件長袍。壽衣在棺木裡裝得時間長了，竟然有了黴點，夏天義揉了揉，黴點並沒有腐蝕到絲綢發硬或一揉就爛。還有一雙鞋，一雙襪子，一頂瓜皮帽，夏天義沒有曬瓜皮帽，說：「這帽子我不要！我可是給你說好了，到時候，你告訴他們，這帽子不要給我戴！啥年代了還是瓜皮帽？要給我戴，就戴我冬天常戴的『火燒頭』翻毛帽，要新的！」二嬸說：「你咋學開天智啦，在穿戴上恁講究？！你不要這瓜皮帽，我給誰說去，你能保證我就不走到你前頭嗎？」夏風進院後，一直在靜靜地看著二伯和二嬸在那裡曬壽衣，他只說兩個老人們會說起三伯的死，哭鼻子流眼淚，但他們對他們的壽衣說三道四，夏風心裡就有很多感慨，要說出來，卻又尋不著個合適的詞。和二伯二嬸打過招呼後，他也就問三伯的壽衣是七件，二伯的壽衣也是七件，七件的數目是啥講究？二嬸告訴他，吃飯穿衣看家當，陽間和陰間一樣，有一件的，三件的，五件的，最多七件，穿七件壽衣鬼門關上狗不咬。夏風又不解了，問怎麼都是單數，不穿雙數？二嬸說：「陽間興雙，陰間興單，你見過誰家老人死了是夫妻雙雙一塊死的？夏風看著那些壽衣，形樣都是清朝財東家人的衣服形式，那襯衣襯褲還罷了，而袍子的樣式笨重又滑稽。他說：「這袍子是不好看，現在興呢子大衣，咋不買個呢子大衣？」夏天義說：「你二伯一輩子農民，穿呢子大衣了裝狼不像狼，裝狗尾巴大，招人笑話呀？你身上插鋼筆好看，我要插個鋼筆像啥？你給你爹得買呢子大衣，他工作過。」夏風說：「去年我給我爹買了呢子大衣，還有一雙皮鞋，我爹要穿，我娘不讓穿，說人老了又在農村穿那麼好幹啥，到將來了做壽衣穿。」二嬸說：「你娘胡說的，呢子大衣可以穿，皮鞋咋能穿？皮鞋是豬皮牛皮做的，到陰間托生豬牛呀，即便托生不了豬牛，穿皮鞋咋能過奈何橋，不扒滑的！」夏風就笑了笑，說：「過什麼奈何橋？」二嬸說：「人一死，過奈何橋就到陰間了麼。奈何橋是兩尺寬，十丈高，橋面上灑著花椒油，大風吹來搖搖擺，小風吹來擺擺搖，亡人走不好，就掉下去了。掉下去就到黑社會了！」夏天義說：「甭聽你二嬸說！」二嬸說：「輩輩人都這麼說的。黑社會黑得很！」夏天義說：「多黑？」二嬸說：「黑得就像我現在的眼睛，啥也看不著！」夏風突然間不言語了。夏天義也發了一陣愣，說：「夏風，你咋問這樣問那樣的？」夏風說：「問清了，以後寫文章有素材。」夏天義說：「哈，寫文章呀，二伯給你說，你寫寫七裡溝呀，我們在七裡溝幹了一陣時間了，早上去，晚上回，就像你當年到茶坊村初中上學一樣，去時提一個酸菜罐子，拿上些饃，罐罐來罐罐去，回來拿個罐罐系，瓦罐子是碰碎了三個，木杠子是抬斷了七根，原來的半截堤上又壘了幾十方石頭，挖出了一片地，從崖上溜土墊了幾尺厚……你可以把七裡溝寫寫麼！」夏風說：「二伯說的那事是報社的記者可以寫新聞，也能寫報告文學，我搞的是文學創作，那不一樣！」夏天義有些喪氣，說：「都是文章，還有不一樣的？」夏風說：「是不一樣。」夏天義站在太陽底下，張著嘴，他到底搞不懂這怎麼就不一樣？！這時候夏天智站在院門口，說：「二哥，從墳上回來，你咋沒去吃飯呢？」夏天義說：「我沒吃，客都散了吧？」夏天智說：「散了一半。」就對夏風說：「你到你二伯這兒，也不給誰說一聲，到處在找你！」夏風已經猜出他爹的來意了，說：「有事？」夏天智說：「我給你說個事！」兩人就進了廈子屋，進屋還把門掩了。夏天義也沒有打擾，一直在院子裡等著，足足等了有半個小時，兩人才出來，夏天智黑了個臉。夏天義說：「這……」夏天智說：「二哥，你這裡還有沒有雞蛋？」二嬸說：「有的，讓啞巴去賣了買鹽和粉條的，啞巴懶得沒去。有三十顆吧。」夏天智說：「都借給我。」他把三十顆雞蛋一籃子提走了。過了半天，文成跑了來，夏風問演員們走了沒有，文成說走了，問那個王老師走了沒，文成說也走了。夏風說了聲好，就回去了。白雪沒有和那些演員一塊走，在臥屋裡生著氣。夏天智在院子裡吃水煙，也在生著氣。四嬸把夏風拉進廚房，一指頭戳在他的額顱上，說：「你給我惹白雪了？」夏風說：「誰惹啦？！」四嬸又說：「她老師對她說話惡聲敗氣的，白雪怕是心裡不暢，你說，人老老的了，脾氣咋那麼大的？」夏風卻說：「我爹又是咋啦，臉吊得那麼長！」四嬸說：「他要把一籃子雞蛋送給白雪的老師，送過了嫌送少了，自己生自己氣！」夏風想笑，沒敢笑出聲來。

學達書庫(xuoda.com)