極花(34)_賈平凹

三四

　　吃過了晚飯，我抱著兔子在鹼畔上，瞎子又在毛驢窖裡往外扒糞，扒出糞就堆在白皮松下，他給我說：你和兔子進窯去吧，這糞風吹上一夜，明早就不臭了。我笑了一下，說：沒覺得臭呀。說過了，自己也吃驚，扒出來的糞肯定是臭的，我怎麼就沒聞到臭呢，或許是白皮松上烏鴉天天在拉屎，已經習慣了臭味就不覺得驢糞的氣味了。我抱著兔子往天上看，白皮松上空就有著那兩顆星。夜空是不經意星星就出來了，兩顆星已早在看著我娘倆。不知怎麼，我再沒抬頭看第二眼，抱兔子回窯裡，匆匆地把他放在被窩，我也匆匆脫衣睡下，我在給兔子說話。說的是那麼雜亂，那麼沒有倫次：兔子兔子，我是你娘。你是從我的肚子裡出來的，你是我兒，兔子。我沒法說我。我也無法說你。兔子，兔子。我在這村裡無法說，你來投奔我，我又怎麼說呀。這可能就是命運嗎？咱們活該是這裡的人嗎？為什麼就不能來這裡呢？娘不是從村裡到城市了嗎，既然能從村到城，也就能來這裡麼，是吧兔子？你長得像誰？你沒我白。你的爹是黑亮嗎，怎麼就不能是黑亮這個人呢？娘在小時候，你外婆要去地裡幹活，就把娘放在院裡，院裡有豬有狗有雞的，娘是和豬狗雞在一塊玩，搶著吃食。兔子，我問你，娘怎麼不能和你爹在一起？兔子，你聽見娘的話嗎，娘是不是心太大了，才這麼多痛苦？娘是個啥人呢，到了城裡娘不是也窮嗎。誰把娘當人了？娘現在是在圪梁村裡，娘只知道這在中國。娘現在是黑家的媳婦。兔子，兔子你給我說話麼。我這麼說著，我的兔子一直不回答我，連呀呀聲都沒有，他只是噙著我的奶頭。

　　我的眼淚骨碌骨碌往下滾，滴在了奶上，兔子還在噙著奶。

　　後來我和兔子就睡著了。是什麼時候睡著的，我並不知道，這讓我醒悟著人死如睡著一樣，死的人或許知道自己病了，在吃藥，在打吊針，但他突然昏迷了，不知道什麼時候死去的，也不知道自己是死了。

　　從那以後，白日裡忙忙亂亂沒個頭緒，天一黑我和兔子就睡了，再沒覺得烏鴉在白皮松上撲哧撲哧拉屎，也沒覺得狗叫和毛驢打噴嚏。

　　去雜貨店了，把兔子抱到村口那胳膊粗的水邊，水流得嘩嘩的，給兔子說：河，這是河。回到鹼畔上了，看河在陽光下，是那麼細，亮著光，一動不動，給兔子說：瞧，那裡放了個腰帶。

　　＊＊＊

　　我剪狗，老是剪不像，剪著剪著就把狗剪成豬了，便喚狗到跟前，仔細觀察它的眉眼和走勢。黑亮去鎮上買了幾斤豬蹄，燉了湯要給我下奶，我把蹄骨保留了，每叫狗一次，就給狗一塊骨頭。我對著狗剪紙，慢慢地，我的剪技大進。麻子嬸再來，我拿出剪的狗花花給她看，她卻說：剪什麼不能剪得太像，要剪得讓人一看就知道是那東西，但又不是那東西，又像又不像，仔細一看比那東西還那東西。她這麼一說，我倒又不會剪了。她又說：看我咋個剪。三下兩下剪出個手扶拖拉機，拖拉機上坐著一個人，尖腦袋，招風耳，一看就是黑亮，黑亮頭上落著一隻烏鴉，拖拉機下兩朵雲。

　　她嘴裡念叨：黑亮黑，黑亮黑，要和烏鴉比顏色，炕上有個大美人，拖拉機開得像雲飛。又剪了一個毛驢，四蹄朝上地躺著，旁邊一個人在喝茶，大頭圓臉，眼睛只是一條細縫，而身後是窯窗，窗裡爬著一個小兒。嘴裡念叨：隔窗看見兒抱孫，我兒看著他兒親，等到他兒長大了，他兒氣斷我兒的筋。她剪的是黑亮爹，但我們都不明說，她問：是不是？我說：是。黑亮爹正好掃鹼畔掃到窯門口，我們倆就不說了，咯咯咯地笑。黑亮爹說：她嬸，晌午甭走，我給咱壓紅薯面餄餎！麻子嬸說：你把芥末放重些！哎哎，你聽著，要逮住個東西的大勢了，剪子就隨心走。

　　麻子嬸要給兔子剪五毒貼肚裹兜，而裹兜需要一塊紅布，我到雜貨店裡去取。出了門，招呼著狗跟我一塊去，狗不去，我說：我指揮不動你啦？！它跟著我就去了。取了紅布回來的路上，奶驚了，憋得難受，奶水把前胸都濕了一片，我就走進一個山牆邊，背過身把奶水往外擠些。那是一孔窯前用土坯蓋起來的廚房，窗子小小的，還黑著，我只說裡邊沒人，剛擠著，卻聽到裡邊有了話：把嘴給我！嚇了一跳，忙放下衣服，朝那窗裡瞅了一下，沒想到村長和菊香在那裡，菊香胳膊摟著村長的脖子，雙腿交叉在村長的腰上。菊香說：這廚房我要翻修呀，你得便宜把戲臺上的木料給我。

　　村長說：給你，給你。把舌頭就堵了菊香的嘴，又抱著菊香往案板上放。但菊香是駝背，在案板上放不平。菊香說：我趴下。村長也不言語，重新抱了在地上轉，後來就把菊香仰面放在了一個甕口上，拉開了兩條腿。我心裡噔噔地跳，擰身就走，轉過那個丁字岔口，還是村長的窯，窯門打開著，我唾了一口，狗卻往窯裡去，我要喊狗的時候，我看見了那窯裡的桌子上正有著一部電話，猛地怔了下，也就走了進去，而狗卻出來站在了窯門外。

　　這一切是突然發生的事，看到了電話立即就有了反應，竟一下子撲到桌子上，抓電話機時把電話機抓掉到了地上，我就蹴在地上撥電話。我撥的是出租屋大院房東老伯的電話號碼，撥了一次沒通，再撥了一次通了沒人接。怎麼沒人接呢，我以為是我撥錯了號，又撥了一次，天呀，撥通了，我急促地就說：老伯，老伯，我是胡蝶！電話裡的聲音卻不是老伯，是個女聲，我要把電話按下的時候，聽到了那女聲在叫喊：老伯，找你哩。老伯在問：誰打的？是老伯的聲，我忙說：我是胡蝶！但電話裡在說：說是胡蝶。老伯的聲音：誰，誰，胡蝶？！一陣腳步響，老伯可能從院子裡往屋裡跑。但狗在叫了，汪汪地叫。我只能放下電話，趕緊出來，是猴子擔著一擔土出現在巷口。

　　我拍著窯門環喊：村長，村長！猴子過來了，我渾身在出汗，不敢看他，側了頭說：村長咋沒在家？猴子說：沒在家吧。我說：他不在家也不鎖門？匆匆就走，仍覺得在夢裡，等狗攆上了我，我說：你咬我，你咬我！狗把我腿咬住，稍有些疼，它就鬆口了，我撲遝坐在地上，嘴裡說：是真的，我打了電話了！

　　我是打了電話了，但老伯沒有接上我的電話，我恨死了猴子！我想，再尋機會吧，總有一天我還會給老伯打個電話的，讓他知道我還活著。又想，老伯沒有接上電話，畢竟他已經知道了是胡蝶打來了電話，那電話是能顯示來電號碼的，他雖不能知道我在哪個省哪個縣哪個村，如果他是聰明的，他就會和我娘記下來電號碼去派出所，派出所能從來電號碼查出我現在的地方的。娘不懂這些，老伯會懂的，老伯一定是聰明的。

　　我和狗走回到鹼畔下，訾米卻牽了一隻羊在那裡，朗聲說：正要去你家呀！你是不是感覺我要給你送羊呀就來接我？我說：給我送羊？呀呀，你給我送羊？！訾米說：你這啥口氣。好像我是個貔貅只入不出？鎮上有個姓萬的欠了立春臘八三萬元的蔥錢，立春臘八一死他就再也不提還錢的事，他憑啥不還？我就是要賬，狗日的實在還不了，但他家有一隻羊，我一看是母羊，就給我乾兒子牽回來了。我說：你瞧我奶水多得都驚了，還吃什麼羊奶！訾米說：我看見黑亮給你買豬蹄了，以後別催奶了。又說：臉色咋不好，催奶催的吧？我沒敢把打電話的事說給她，卻說了村長和菊香的勾當，訾米就在地上拾了半截磚，說：走，我朝窗子裡扔一塊磚去，把他狗日的嚇個陽痿！

　　我趕緊攔她，把羊韁繩拿過來，說：平日見村長人模人樣的，咋是那德行！

　　他見誰褲襠裡都硬哩。訾米說：立春臘八是他本家的叔，他都敢糾纏我。

　　我站住了，說：糾纏你？

　　她說：立春臘八七七的頭一天，我從地裡回來腳上還是泥，正在家裡換鞋哩，他抱了一隻貓，放到我面前，說：給你！我說：為啥？他說：你孤單麼。我以為他在關心我，說了謝謝，門外有人經過，他低聲撂下一句：晚上留著門。晚上他真的就來了。

　　我說：貓偷腥的。

　　她說：我說那我得給立春臘八說說，要麼鬼會怨恨我哩，就把立春臘八的靈位牌子拿出來放在炕上，他一聲不吭就走了。

　　我和訾米就笑了個沒死沒活。

　　我倆一笑，天上就掉下雨點子，先是黃豆大，劈裡啪啦響，後來就銅錢大，地面上立即有水潭。是把雲驚著了還是天開了縫？雨連著下了三天，麻子嬸在我的窯裡待了三天，我心惶惶著剪壞了好多紙。

　　＊＊＊

學達書庫(xuoda.com)