極花(22)_賈平凹

二二

　　比如，黑家沒有鏡子，那個相框被我撞碎玻璃後，我再沒有照過我自己。而有一天，我靠在手扶拖拉機上，拖拉機上有倒後鏡，我偶然在鏡子裡看到了我，從那以後，我一靠在拖拉機上便在倒後鏡裡看我。這舉動黑亮爹發現過，老老爺發現過，來鹼畔的一些村人也都發現過，我並不在意他們發現過不發現過，但我每一次在倒後鏡裡看到了我，我就喪一次氣：我本是多白嫩的臉，唇紅齒白，眼睛水汪汪的，可現在頭髮幹焦得像荒草，皮膚黑黃，目光兇狠，這哪兒還是我呢，鏡子是我的鬼！我便抓一把土把倒後鏡糊了。可是，我糊一次，再去拖拉機那兒，倒後鏡又明亮了。我以為是黑亮擦的，又覺得不對，黑亮已經十多天沒去鎮上、縣上進貨了，他近日修繕雜貨店的屋頂，早出晚歸，壓根就不知道我把倒後鏡糊了。終於有一天我看見了是老老爺在擦倒後鏡，他是外出時經過拖拉機就不經意地用袖子把倒後鏡擦了。

　　擦就擦吧。我又一次靠在拖拉機上看著那倒後鏡，村裡的拴牢來喊瞎子，他家在為他爹箍墓地，讓瞎子去幫著運磚，瞎子應允了，卻先給豬喂了食，又給毛驢槽裡添了料，然後就在他的窯前仰頭站著一動不動。拴牢說：你發啥瓷哩？老老爺說：他敬天哩，你甭催。拴牢說：沒見他燒香麼。老老爺說：沒燒香，看看天也是敬麼。拴牢就冷笑道：他看天？他能看見天？！老老爺說：天可是看他麼。

　　我要再用土糊倒後鏡時，我不糊了。我在看倒後鏡，其實倒後鏡在看我。

　　我便每日去看著倒後鏡在怎樣地看我了，我不願意倒後鏡看著我那麼醜陋，就開始洗臉梳頭，還要黑亮給我買許多化妝品，塗脂抹粉。

　　＊＊＊

　　比如，黑亮把一簸箕的黃豆拿給我，說要泡些豆芽吃：你沒事給咱揀揀。簸箕裡的黃豆是打豆子時收回來的場底豆子，裡邊有好豆子，更多的是癟豆子、霉豆子和石子土疙瘩，我往出揀著壞豆子和石子土疙瘩，揀了半天揀不完。老老爺戴著眼鏡在那裡看曆頭書，看一會兒就仰頭看天。我說：你又看東井圖呀？老老爺說：月亮底下的事咋能在太陽底下做？突然狗從鹼畔那頭撲過來，它在抓一隻麻雀，麻雀飛了，沒有抓住，塵土眯了我的眼，我咵地把簸箕扔在地上，說：不揀啦！揀到牛年馬年呀，都是些壞豆子咋揀啊！老老爺卻在說：壞豆子揀不完，你往出揀好豆子麼。我就重新端了簸箕，往出揀好豆子，果然一會就把豆子揀好了。

　　那個晌午我都在想：這村子裡有沒有好豆子，黑亮是好豆子還是壞豆子？

　　＊＊＊

　　比如，葫蘆架上又開了花，每一朵花下都有了個小葫蘆，那小葫蘆很青很嫩，上面有絨毛，太陽照了，好像鍍著一層白。老老爺就開始用木板做各種形態的匣子，匣子上又刻了德字孝字仁字和字，要在小葫蘆長到碗口大的時候套上去。我去看小葫蘆，老老爺說：喜歡不？我說：我喜歡那一個。那一個是扁圓的小葫蘆。老老爺說：你喜歡它，它更喜歡你。我每天都去看它，它真的長得最快。但是，有一天早晨我頭暈起來得晚，聽見黑亮爹在鹼畔上罵人，趕忙出了窯，原來是黎明時來了小偷，把葫蘆架上的三個嫩葫蘆摘去了。嫩葫蘆是可以炒菜吃的，但老老爺種葫蘆並不是為了吃的，而誰這麼缺德的摘了嫩葫蘆，黑亮爹如何罵，就是沒有人肯應承。到了後晌，黑亮從鎮上進了貨回來，他進了一批瓷貨，有甕有罐有盆，還有幾大包碗，手扶拖拉機一開到鹼畔，村裡人就來挑選。甕是大小賣掉了三套，黑粗老碗也賣掉了十個，銀來問有沒有木碗？說他家孩子多，木碗不容易破碎。

　　劉全喜說：現在哪兒還有木碗，有石碗哩。銀來說：石碗？劉全喜說：豬用的就是石碗。大家呵呵地笑，銀來並不惱，還在問黑亮有什麼碗，黑亮再拆開一個草包，拿出了十個塑料碗，還有一個細瓷碗，又白又薄又透亮，指頭敲著有銅的音。銀來沒接黑亮遞過來的細瓷碗，卻拿一個塑料碗往地上一扔，塑料碗完好無缺，就說：這碗好，這碗好。把十個塑料碗全買了。村裡人來了這麼多，我就往每一個人臉上看，想看出誰是偷摘嫩葫蘆的人，但我看不出來。劉全喜把那只白瓷碗拿起來對著夕陽照，問黑亮這碗誰預訂的，黑亮說沒人預訂，劉全喜又問那給誰買的，黑亮說誰看上了就給誰買的。我想，老老爺說你喜歡葫蘆了其實葫蘆更喜歡你，那麼，偷摘嫩葫蘆的人，葫蘆架上的葫蘆肯定也恨他的，我就站在了葫蘆架下，大聲喊：老老爺，老老爺！我喊老老爺就是要讓鹼畔上的人都注意到我，然後我觀察有誰不敢往葫蘆架上看，即便都扭頭看，誰的眼光是怯的？於是我發現極不自然的是猴子，他看了我一眼，眼光就避了，假裝在挑選甕，把甕敲得咚咚響。

　　老老爺，我低聲說，偷摘嫩葫蘆的一定是猴子。

　　偷了就偷了吧，老老爺說，好賴還吃在他肚子裡了麼。

　　村裡咋還有這種人呀？

　　在任何地方都是好人歹人平均分配麼。

　　那夥人還在評說著這批瓷貨的形狀、顏色、大小和質量，作踐著黑亮買那個細瓷碗一定是討好他媳婦的，劉全喜就喊叫：胡蝶，你還不快過來！我不過去，給老老爺說：那個碗你用上。老老爺說：不是人挑選碗，是碗要挑選人哩，它該是你的。劉全喜又在大聲說：瓷片子就是砌灶台的，磚塊子就是鋪廁所的，甕做出來就比碗盛得多，塑料碗就比細瓷碗用得長久。我說：老老爺，你聽劉全喜說的，他這是在咒我哩？！老老爺說：一般的情況是那樣，如果把細瓷碗當寶貝保存起來，它比塑料碗木碗鐵碗都要壽命長。我就走過去把那細瓷碗拿了。

　　細瓷碗是我的，但我沒用，現在黑亮還把它放在炕壁的架板上。

　　＊＊＊

　　比如，老老爺有一次給張耙子選扒舊灶建新灶的日子，選定後再說閒話，就說到了小孩子都不愛剃頭，剃頭就像要殺他似的，你得強迫他剃，否則頭髮那麼長，油膩成氈片，裡邊又生蝨子。但是你要給他剃過三次四次了，哪個小孩子不自動讓給他剃頭呢，不剃頭他就不舒服，就上火。

　　＊＊＊

　　螞蟻成群結隊地從鹼畔沿下往那一堆亂石裡爬，要麼拖著早已僵死的蚊蟲，要麼頂著一粒飯屑，更多的舉著草葉，沒有聲響，但能感受到那種繁忙、緊張和熱鬧。我就想到老家的麥忙或秋收，想到城市的上班或下班，蹲在那裡默默地看，尋找著一隻顏色還嫩黃的小螞蟻，看像不像我。廁所後的土崖縫裡在一個早晨突然就有了一條蛇蛻，蛇是什麼時候在那裡脫去了皮，脫皮不會如脫衣服那般輕鬆吧？

　　原來的六隻雞，五隻母雞都被黑亮爹殺了燉湯，那留下來的一隻公雞就再不叫明瞭，從我面前走過，默不作聲，眼卻瞪圓，撲哧拉下一堆屎來。新抱養了十多隻小雞，黃毛絨絨的像是些毛球，常常為一隻蟲子，你啄我一嘴我啄你一嘴，全然不顧崖頭上掠過的老鷹。把被褥卷起來要拿去曬太陽，一看到炕席，就想到了老家村口的蘆塘。在下雨的晚上，擔心著白皮松上的烏鴉和崖頭荊棘中的斑鳩怎麼辦？雨停後鹼畔上竟然蹦躂著一隻小青蛙，又想起這裡沒有青文和青文的照相機。

　　起風了，整晌整晌都在吼，風刮著風是不是也累？如果月光如紗的後半夜，總是有各種響動，先還能辨出是狗在夢囈，汪地叫那麼一下，瞎子在打鼾，似乎有節奏又似乎沒有節奏，黑亮爹的窯裡傳來水聲，那是他在尿桶裡小便，他總是約莫兩個小時就小便一次。再後來響動就無法分清，好像是娘拉著架子車在穿過街巷，車軸乾澀，不停地咯吱咯吱呻吟，好像是弟弟在吸鼻子，他站在教室一角，遲到了受到了老師的斥責和懲罰，那鼻子還是一吸一吸的。這些聲音如玻璃片子，互相撞著，又防著被撞。直到天亮了，又掃起悠悠風，看著井臺邊靠在軲轆上的掃帚在搖，嗚嗚地響，掃帚是怨婦一直自言自語地訴說？而葫蘆架上又開了幾朵小花，花比先前開的花更白，更瘦，花開得很疼啊。

　　白皮松上的天空，夜夜還是沒有星，夜夜還得看，因為希望看到星的發光，又因為看不到就琢磨不透星怎麼就不發光？

　　＊＊＊

學達書庫(xuoda.com)