極花(21)_賈平凹

二一

　　到了那一月的十八，是老老爺的生日，還在初十的時候，黑亮給老老爺說：老老爺，我明日去鎮上買些肉了，給你祝壽！老老爺說：話盡有，事沒有，你是給你媳婦買肉吧！黑亮就嘿嘿笑，說：一塊兒麼，你吃肉，讓她喝個湯。老老爺說：你在村裡傳個話，今年我不過生日，誰來我不請吃，我也不去誰家吃請。

　　十八的早晨，村裡人卻還是陸陸續續來拜夀了，他們沒有拿壽糕，而是你提一鬥蕎麥，他掮一袋子苞圠，或是一罐小米和一升豆子，多多少少全都是糧食，嚷嚷著給老老爺補糧呀！給人拜夀竟然是補糧，這我從來沒見過也沒聽說過，苦焦的地方可能就是以生日的名義讓大家周濟吧。就見打頭的是村長，在鹼畔上讓眾人都排了隊，他要講話，他說：人的壽命長短在於糧食吃得多少，吃糧越多，活得越長，現在，我們給老老爺補三萬石糧！我哼地就冷笑了：真是胡說，那是三萬石嗎？！黑亮在我身邊，忙扯我的襟，說：你咋這麼不會說話？我說：我不會說假話！鹼畔上的人都朝我看，我就進了窯，黑亮也緊跟著進來，我還在說：就那麼一鬥一升的有三萬石？黑亮卻說：你剛才笑了好看得很！我把黑亮推出窯，就把窯門關了。村長繼續在講話：就是三萬石啊！咱們給老老爺補糧三萬石，祝老老爺萬壽無疆！所有人都高興地喊：萬壽無疆！向老老爺的窯湧去。

　　但是，老老爺的窯門鎖著，老老爺不在。

　　太陽落山時，老老爺是回來了，就坐在毛驢背上，提著一個麻袋，還有一個樹棍兒，渾身是土，滿臉疲倦，衣服破爛，右胳膊的袖子竟然沒了。牽毛驢的是瞎子，他在給黑亮爹說他是在後溝裡碰見的老老爺，老老爺是捉蠍子去了，從坡上滾下來的。黑亮爹忙問傷著哪裡了，老老爺站直了身子，還把樹棍兒扔了，說：我死不了的，村子成了這個樣子了，閻王也不會讓我死的。黑亮爹說：今天你捉什麼蠍子呀？！老老爺說：我還發願哩，你倒要我死？

　　黑亮爹說：我哪敢？我盼你永遠活哩！老老爺就笑了，說：你知道劉全喜他爹是哪一年死的？王保宗他娘是哪一年死的？黑亮爹說：這我咋能不知道，劉全喜他爹是箍了新窯的第二年死的，王保宗他娘是王保宗弄回來那個癱子媳婦的冬天裡死的，劉全喜他爹一輩子都想箍新窯，七十一歲上總算給兒子箍了新窯，他還算住了一年，王保宗他娘為兒子的媳婦熬煎得頭髮脫得沒了一根毛，好歹給王保宗弄了個癱子，她給人說我這下一身輕了，要享福呀，可癱子還沒給她做幾天飯，她就死了。老老爺說：你知道這為啥？黑亮爹說：為啥？老老爺說：他們都沒用了麼。人要是活著沒用了，這世上就不留你了。

　　放在老老爺窯門口的糧食，老老爺是拿回了窯裡，他沒有埋怨也沒有說謝謝，就開始用捉來的蠍子泡酒。但他是沒酒的，村裡各家用瓶子或罐子把酒提來了，他放進去三隻或五隻蠍子。黑亮給我說，捉蠍子的技術只有老老爺掌握，已經十多年了。他都是捉蠍子給村人泡酒，這酒能治風濕，能敗火，能排體內各種毒素。

　　老老爺給黑家也泡了一罐子酒，黑亮不讓我喝，擔心喝了對胎兒不好。黑亮一走，我想，既然蠍子能排毒，那我身上就有毒，胎兒就是最大的毒，就試圖去喝。但我打開了罐子，看見酒裡那麼多的蠍子，似乎像是活著，就害怕得不敢喝了。

　　此後的日子，老老爺越來越瘦，走路開始有些趔趄，我估摸他在那天捉蠍子時可能累壞了，或是滾坡真傷了筋骨，而他再沒說過，黑亮爹也沒再問過。他不大再外出，也不大待在窯裡。老是坐在葫蘆架下，太陽從東邊照過來了，他坐在葫蘆架西邊的陰涼裡，太陽斜到西邊了，他又坐在葫蘆架東邊的陰涼裡。村裡來了人和他說話，來的人說得多，他說得少，眼皮耷著，有時竟閉了只點頭。他們說著話，我也坐過去聽，後來就發現，我凡是坐在一旁聽的時候，他的眼皮就睜開了，話也顯得多，雖然不看我，但好像有些話是想讓我聽的。

　　＊＊＊

　　比如，對面的坡梁上在起雲，雲好像是坡梁背後長出了無數的白牡丹，花瓣還不停地往外綻放，開財、有喜、臘八幾個在鹼畔上原本和老老爺說蠍子泡酒的事，那雲就綻放得堆滿了坡梁，突然一齊向北邊飄來，如潮頭騰湧，很快便到了村子上空。黑亮在喊：胡蝶胡蝶，快出來看稀罕景兒！我坐在了窯門檻上，那雲已飄過崖頭，都似乎能聽見呼呼聲。有喜說：老老爺，咋能過這多的雲，這天象是啥意思嗎？老老爺說：沒啥意思，地呼氣哩。有喜說：雲是地呼出的氣？老老爺說：地呼出的氣是雲，也是飛禽走獸樹木花草，也是人。有喜說：人是從娘肚子生的，咋就是氣？氣是從哪兒來的？

　　老老爺說：咱村的墳地裡西邊的白茅梁上，咱村裡人都是從那裡來的，人一死也就是地把氣又收回去了，從哪兒出來的從哪兒回去，墳就是氣眼。黑亮爹在補他的白褂子，補丁雖然也是白布，但補丁的白和褂子的白還不是一樣的白，他說：從氣眼裡出來是生，從氣眼裡又進去是死，那村裡的老婆、媳婦都是嫁過來的，並不在村裡出生，死了卻都埋在白茅梁上。開財說：是呀，我那侄子在福建打工死了就埋在了福建。老老爺說：在外地出生的是本來咱這兒的氣飄去了外地，咱這兒的人能埋在外地了是外地的氣飄到咱這兒，最後還得回外地去麼。

　　我就想：我是一股什麼氣呢？我這氣又來自哪裡，是老家那有山有水有稻有魚的地方，是有著鋼筋水泥高樓的車水馬龍的那個城市，是這個連綿不絕的黃土高原上的苦寒的村子？這怎麼說得清呢？！我若在這裡，死在這裡，我就是這兒的氣被飄出去了又該回來的？我若逃走，我就是老家的城市的或別的地方的氣？我煩躁起來，脫了一隻鞋打那個長著帽疙瘩的母雞，母雞一直在地上啄著吃，還用爪子不斷地在寫「個」字。帽疙瘩母雞挨了打，嘎嘎地叫著跑，他們都朝我看，有喜和開財還疑惑地說：咹？咹？！我沒有理他們，呵，呵呵，我堅決不是這裡的氣，我是來自老家的，來自城市的，我之所以到這裡是氣飄了來的，偶爾飄來的，如同走路，花粉落在肩上，如同蒲公英散開了落在頭髮裡，如同毛毛草籽有箭頭一樣的莢粘在走過的褲管上，如同雪花和雨點，如同風，如同月光。或許，或許，那東井星照了我，迷惑我來的，但我絕不是出自這裡的氣，我肯定要離開這裡。

　　＊＊＊

　　比如，下了幾天雨，平日村子裡的路上塵土有四指厚，踩下去腳面就沒有了，水一泡卻全黏成了膠，誰只要出門，鞋上都是帶兩坨子泥，回到鹼畔了，就把腳往能蹭的地方蹭，石頭上，白皮松樹根上，磨盤基和井臺沿，都蹭的是泥。鹼畔上肮髒就肮髒吧，可氣的是堆在廁所邊的苞圠稈垛是濕的，豆稈垛也是濕的，一日三頓，黑亮爹做飯就難場了，濕濕柴禾半天起不了焰，黑煙黃煙地從窯門裡往出冒，像是在鹼畔上流水，煙水不往低處流，後來就沿著門窗的崖壁往上爬，爬到崖頭了，空中便一團灰白。

　　猴子額顱上纏上了一塊破布，哭聲拉長著喊老老爺，腳上兩坨泥疙瘩使他不能弄髒老老爺的窯，或者是老老爺壓根沒允許他進窯，就鑽在葫蘆架下，給老老爺說委屈。他在說村裡的王結實死了十年了，王結實沒死前沒找下媳婦，老是向他爹要媳婦，而王結實死了十年了，王結實的爹卻接連做了三次夢，王結實還在恨爹，向爹要媳婦。王結實的爹就想給兒子辦個陰婚，托他在別的村裡打聽有沒有死過沒結過婚的姑娘，可以出錢把屍體買來埋在王結實的墳裡。他是打聽了一圈，還沒打聽到哪個村裡有死了的黃花閨女，偏就在前幾天，他路過金鎖媳婦的墳前了，一股子風刮過來，他打了個冷戰，渾身的不舒服，罵道：你活著的時候不理我，你成鬼了卻要害我？！忽然想到王結實的爹給他的託付，就說：你再害我，我把你挖出來讓你和王結實成陰婚去！沒想金鎖正好到他媳婦墳上來，就和他打了一架，把他的額顱都打爛了。

　　老老爺好像並沒有順著他的話說，反倒訓斥他要偷挖人家媳婦的屍體哩，金鎖打得應該。猴子就一陣子咳嗽，卻喊：黑叔，黑叔，你是熏獾啊？！黑亮爹從窯裡出來，用圍裙擦著眼睛，說：嗆著你啦？今晌午在我這兒吃，我給蒸土豆哩！猴子說：我這不是嚇唬一下鬼麼，犯不著他下手那麼狠呀，他把我額顱打爛啦！老老爺從窯裡出來，說：這事我已經知道了，他是戳了你幾拳頭，你也踢了他兩腳，你用頭去撞他，他一閃身，頭撞在樹上，那不是額顱爛了，只是一個青疙瘩吧。猴子說：這……老老爺，老老爺！老老爺說：我不是你一個人的老老爺麼。猴子擰身就走，甩了一下腳上的泥坨子，沒想把一隻鞋卻甩出去了。老老爺說：把頭上那破布摘了！

　　猴子在磨盤下撿了他的鞋，乾脆不穿了，從鹼畔上走去。煙霧還在彌漫。我坐在窯門口，一直看著煙，就覺得我在焚燒自己，我就是不起焰只冒煙。黑亮爹不好意思地給老老爺說：柴禾都濕著哩。老老爺卻說：誰不起煙呀？煙到高空，那就成了雲麼。

　　＊＊＊

學達書庫(xuoda.com)