廢都(154)_賈平凹

一五四

　　莊之蝶罵得周敏回潼關去搭救唐宛兒，回到家來，牛月清卻走了。陡然之間，雞飛蛋打，落得一個淒淒慘慘的孤家寡人。對於牛月清提出的離婚，在牛月清沒有提出前，莊之蝶是恨不得一離了之；而當要離婚的信擺在了面前，莊之蝶卻分明感到了一種震驚。他是看了那信後，大笑了一聲，去沖泡了一杯濃濃的咖啡來喝，竟覺得一時身心輕鬆。但一個人在房子裏待過了一天，便空蕩難忍，把哀樂的聲放到最大的音量，他方能在床上靜靜地躺下來思想。

　　在以前的那些日子裏，每當他與唐宛兒、柳月，甚至那個阿燦有了那種事，回家來就希望牛月清能罵他恨他。但牛月清不理了他，他又覺得難受；若牛月清對他百般照料，他心裏又覺得對不住人。這種折磨他不止一次地盼望著能結束，現在是結束了，但湧上心頭的是牛月清以往的好處。想到了牛月清諸多好處的莊之蝶，卻並沒有去雙仁府那邊登門求饒，他明白事情到了這一步，如果兩人重歸於好是太難了。首先是牛月清能消除心中的他和唐宛兒相好的陰影嗎？再是他往後又如何能清理掉對唐宛兒的戀情呢？是唐宛兒給了他新的感覺新的衝動，而今唐宛兒墜入了另一個苦海深淵，他能心安理得地如沒事一般地過好他的日子嗎？不要說自己往後如何忍受痛苦，這豈不終生要揹著雙重負罪的枷鎖嗎？

　　但是……但是，莊之蝶又想，正是認識了唐宛兒，和唐宛兒有了這些靈與肉的糾葛，使得他一步步越發陷入了泥淖之中啊！莊之蝶為了擺脫困境，他開始用關於女人的種種道德規範來看唐宛兒，希望自己恨起她，忘卻她！可莊之蝶想不出唐之兒錯在哪裏，哪裏又能使自己反感生厭？他在心裏一次次企圖忘卻她，一次次卻在懷念。明明認定了面前的是一杯鴆酒，但那美豔的色澤，濃烈的香味，又誘他不得不去渴飲了。孟雲房曾來和他談過，斥責他從事文學創作時間太久了，太投入了，已經不懂得了社會，一切以藝術來處理，才一步步弄成了這樣。事情出來了，難道還要這麼繼續下去嗎？你揪心不下這個，揪心不下那個，那你把你自己呢？你是名人，名人活得應該更瀟灑更自由，你卻把你弄得這麼累，這麼苦？！

　　莊之蝶是無聲地笑了，他說他不會聽你孟雲房的，你孟雲房的觀點他過去不同意，現在也不會同意，他只請求朋友們不要來提說這事。他說唐宛兒去了，牛月清走了，這無疑是上帝對自己的一種懲罰。既然是懲罰，那自己就來自作自受吧。於是，莊之蝶買來了一箱子方便麵，自己洗自己的衣服。這麼在家待過了幾日，百無聊賴，就去孟雲房那兒約了趙京五和洪江喝酒。見酒就貪，凡貪便醉。自己也覺得討厭了自己，便每日騎了「木蘭」，頭髮弄得紛亂，將小錄放機裝上音樂磁帶，戴上耳機，一邊在城中閒轉一圈，一邊聽音樂。有時想，或許今日有個女人攔了他讓捎她一程路吧，或許在某個空曠的路上攔住一個漂亮的女人的吧。但常常那麼瘋開了一圈就轉回來，弄得一身汗一身土，面目全非。

　　這一日在閒轉的時候，突然一個念頭閃過，就去了南郊看那奶牛了。雖是秋後，太陽依然很旺，苞穀已經收割了，乾旱的田裏還未耕耘，到處都是一色褐黃，塵土飛揚。「木蘭」到了劉嫂家門前的土場上，土場上集中了數十頭耕牛，這些牛全沒有主人牽著，也沒有韁繩拴在木樁上或碌碡上，但它們並不走動，全圍在已坍倒的劉家院牆外往裏瞅著。莊之蝶往院中看去，那頭奶牛在躺臥著，差不多是一張牛皮蒙蓋了一堆骨頭。劉嫂就蹴在牛頭邊攪和木盆裏的吃食。

　　莊之蝶停了「木蘭」走進去，劉嫂默默地看著他，沒有說話，眼淚卻已縱橫滿面。莊之蝶知道奶牛是不行了，慶幸自己偏巧趕來，還能最後看看它。就從坍倒的土牆根拔了一些腥味很重的白蒿放在了奶牛嘴邊。奶牛只是艱難地動了一下耳朵，算是和莊之蝶打招呼了，它的眼沒有大睜，眼圈周圍有很粘的東西。腥味的草已經是聞到了，那舌頭偶爾伸出來，只那麼一寸，捲了一下垂流的濃涎。屋子裏，男人很重的聲音在喊叫了劉嫂：「讓你去打酒，你磨磨蹭蹭，這會兒還讓它吃什麼呀？」

　　就和一個漢子走出來站在台階上。莊之蝶先是覺得一道白光閃了一下，才看清那漢子提了一把柳葉長刀。劉嫂的男人滿臉鬍茬，寡白無血，看見了莊之蝶說：「你來了？進屋喝茶吧。」

　　莊之蝶說：「是要殺牛嗎？」

　　男人說：「實在沒辦法，拖得時間太長了，與其讓它這麼受罪，真不如讓它解脫了。牛若有靈，它也是願意怎麼做的。你這麼大個人物，它病了你來看過，今日倒頭，你又來了！」

　　莊之蝶說：「我與這牛有緣分。」

　　那漢子就在太陽下嗬地笑了一下：「老齊，你死了怕也沒人來看地哩！」

　　劉嫂的男人說：「這應該，牛偏偏就死在我手裏，我也是有罪的。」

　　漢子就走到奶牛身邊，把刀子叼在了嘴裏，雙手在繫緊著腰帶，說：「老齊，你兩口來按住牛角吧。」

　　劉嫂的男人上去按了，劉嫂卻捂了臉向屋裏跑去。男人罵道：「這婆娘家的！」

　　只好自己一手抓了一隻牛角。劉嫂跑到屋門口站住了，她是不忍心去看，又不忍心在奶牛死時她不在場，就臉對了門扇，雙手死死抓著門環。漢子的嘴裏還是叼著那口刀，刀的白光在閃著，手就在奶牛的喉管處摸位置，然後從嘴中取下刀，說：「這位客人，你來抓住牛尾巴！」

　　莊之蝶沒有動。漢子不屑地哼了一聲，一條腿則跪下來，說：「今日你受苦是到了頭了，下回不要轉生牛了！」

　　嗤啦一聲，刀便從牛脖下捅進去，連刀把也送進去了一部分。莊之蝶看見，牛眼翻成了雞蛋一般的白色，刀口咕咚咚冒出一股熱腥氣，血就泛著粉紅色的氣泡汩汩地流在熱土上了。莊之蝶一時無力，慢慢蹲下去，同時看見劉嫂雙手從門環滑下去，最後癱臥在門檻上。這時候，院外土場上是一片牛的吼叫，所有的牛瘋狂地轉圈奔跑，塵土飛揚，遮天蓋地。

　　漢子立即叫喊著過去關住了院門，而又拿一條皮鞭守在坍倒的院牆豁口，皮鞭甩得叭叭響。牛群終於沒有衝進來，後來就有一頭極悲哀地哭嚎著從土場邊得一個胡基壕裏衝奔過去，隨後是十幾條牛都這麼吼叫著衝奔去了。莊之蝶回頭來，地上已攤開了一張牛皮，漢子從亂七八糟的一堆肉裏拿出了一小塊金黃的東西，說：「這麼大的一塊牛黃！」

　　他興奮得用血手把牛黃拿在陽光下看，牛黃上還浮著一層熱氣。

　　當莊之蝶被男人拉著進屋去坐在了酒桌上，莊之蝶從恍惚裏清醒，在他的身邊是一個大草籠，裏邊裝了大塊大塊的牛肉，而那張血淋淋的牛皮晾在倒坍的院牆豁口。莊之蝶沒有喝酒，他說：「我想買了這張牛皮！」

　　漢子在口裏倒了一杯酒，說：「噢，你是皮貨店的老板？這皮子可是張好皮子，你掏什麼價？」

　　莊之蝶說：「要多少價我出多少價。」

　　劉嫂立即說：「什麼價不價的？莊先生，你要肯收留，你拿走吧。」

　　＊＊＊

　　柳月到了大正家，大正家和莊家一樣，都是客人多。但莊家的客人都是請客；大正家的客人差不多都是各部局領導，工廠廠長和商場、公司的經理，這些客人從沒有空手過。大到冰箱彩電，小到菸酒瓜果，拿禮的人幾乎都是一個規律，進門換拖鞋的時候，禮品就勢放在了鞋架邊的一個沒有窗口的小雜物間裏，然後坐在客廳裏與主人說話，送禮人再不言有禮品放在那兒，收禮人也不寒暄致謝。他們在說話的時候，柳月是不出面打招呼的，只有婆婆或丈夫喊一聲：「柳月，你也來！」

　　柳月方花枝招展地從臥室過來，過來了她會好看地對著來客笑笑，間或插一句的閒話。但她能準確地知道客人們茶杯裏的茶是不是喝完了，她不去續水，喊：「小菊，添水呀！」

　　小菊是大正家的保姆。過門的第二天早上，柳月認識了小菊的。那時小菊在廚房裏擇韭菜，柳月下意識地也蹴過去，抓起一把韭菜來擇，還未擇完，立即就不擇了，站起來在水池裏用香皂洗手。小菊「哼」了一聲。柳月就一邊洗，一邊問：「你叫什麼名字？」

　　她說：「小菊」。柳月說：「小菊，今日咱吃餃子吧，多放些蝦皮，放的時候你說一聲，我來下料。」

　　小菊沒有言語，依舊在擇韭菜，突然說：「市長家的餃子從來不放蝦皮的！」

學達書庫(xuoda.com)