學達書庫　>　韓少功　>　山歌天上來　|　上頁　下頁
十七

　　「大姐，我們都要勇敢地面對過去，面對生命的軌跡和情感的年輪……」

　　「大姐，你沒哪裡不舒服吧？需不需要我叫個救護車？……」

　　她拍拍小毛頭的肩膀，撇下對方揚長而去，臨走時丟下一句：「小兄弟，你的鼻毛該剪剪了。」

　　她覺得別人沒有錯，自己確實就是個神經玻她燒完湯總是忘了關煤氣，買小菜則買進了局長辦公室，看到鄰居殺雞居然去打電話報警，最後，她在自己最熟悉的十字路口迷了路：街道突然變得無比陌生，前後左右都是樓房，前後左右都是汽車，前後左右都是人，她不知道自己該往哪裡走，不知道自己為什麼一定要往這樣走而不是那樣走，為什麼一定要走走走走而不能停下來就躺在這裡……丈夫喊了幾個人，把她一繩子捆起來送入醫院。醫生給她打針，總算讓她安靜下來漸漸入睡。醫生事後偷偷地說，他打的不過是蒸餾水，對這種癔病，可以採用這種心理療法。

　　柳胖子登門來看過她，勸她不必太為難自己。過去的事情，就過去了，現在只能向前看。毛老師他自己都是那個樣子，皇帝不急太監急，你又何必？柳老師眼下說話，有網球場和健身房的雄厚底氣，笑幾下也是學院派低音發聲：「你跟我學學網球吧，對保持體形絕對有好處。網球可不是羽毛球，更不是乒乓球。它們根本不在一個檔次上。不會打網球，說不上是一個現代人，你看桑普拉斯那個角度之刁，你看格拉芙那個優雅……哇哇哇，她的個人財產已經一億馬克呐！」

　　「柳老師，這個事情你真不打算管？」

　　「我哪有時間管？你知道，我生意太忙了。下了班還要去健身房，六百塊錢一張的月票。早上還要練網球，八百塊錢一張的月票。你看看，哪有什麼業餘時間？我實在……這樣吧……能不能……」

　　「你幫我賣點白粉吧？賣搖頭丸也行，我們五五分成。」

　　柳胖子嚇了一跳，立刻像是舌頭割了一截，結結巴巴溜走了。

　　她一句胡說嚇走了胖子，發現家裡總算得以清靜下來，只有錄音機裡飄來的《山鬼》,像來自遙遠的地方。

　　熟悉的音樂淹沒過來，淹沒過來。很多年過去，她覺得自己能夠聽懂這些升半音和降半音了，是一種透骨的懂，痛心的懂。她覺得那個唱法不規不矩的鬼，那個以乳頭為目和以肚臍為嘴的鬼，那個最後無人搭救從而被天兵天將砍了頭的山鬼，不是別人，正是她自己。我從來就是一個惡鬼，將來不得好死。她想。

　　公路修進山裡以後，很多鄉親喜歡熱鬧，去公路邊蓋上了樓房，用水泥磁磚鋁合金組成了一個個新村。新房大多有一個鋪面，擺上了貨櫃貨架，雖然眼下空空如也，但一個全民經商的機會可能到來，人們的準備還是必不可少。老寅說公路邊離田太遠，離山太遠，不願同兄弟一起搬到那裡去。鄰居們便留給他一條寂靜山谷，還有一些空空的舊土房。

　　土房已經沒有人跡，像演員離去後舞臺上的佈景，有時候給人一種不真實之感。在這樣一些佈景裡，老寅留守著山谷裡的全部白天和黑夜，被過於浩大的白天和黑夜一次次深埋，有時十多天不見人影。眼看著路上的足跡漸漸模糊了，耳邊的餘音漸漸消失了，走進鄰居的任何一張門，都只有塵封的桌子塵封的床以及塵封的碗。一個屋簷下的老風車，爬滿了牽牛花，已經成了鼠窩。不知什麼時候，山谷裡出現了很多老鼠。老寅家的鬍子狗以前可以捉鼠，老了以後，撲不動了，看見老鼠冒頭，只是吹胡瞪眼做做樣子。

　　這一天，老狗昏沉的時候，一隻老鼠猖狂地鑽到老寅床上，在他的憤怒撲打之下昏了頭，鑽進了褲子，在他大腿上咬了一口。他起初沒有在意這小小的傷口，沒料到傷口後來越來越紅腫，開始變硬和變黑，開始散發出膿臭，呵呀呀，是個妖怪纏上來了……人們後來聽到他家的老狗跑到公路邊來狂叫，才有一點領悟，才遲遲知道他的傷口。但事情已經有點來不及了。他的大腿腫得褲子退不下來了，只好用剪刀剪開。鄉下的郎中看了一眼，說要趕快送去縣醫院。縣醫院的大夫看了一下，說要趕快送省城大醫院。邊山峒的人對大醫院沒有什麼興趣，倒不是說有病不看，只是覺得有病不必大看，不必過於大看。特別是老年人，多活幾年少活幾年不是什麼大事。人生一世，草木一秋，葉子到時候要落的。有錢人花上十幾萬修一根腸子，補一個臠心，或者燒一下癌毒，保住一片葉子晚落幾天，在他們看來大可不必。

　　何況他們也沒有那麼多錢去治玻他們把老寅抬回山峒，抬到了他二哥老宜的家養玻親人們讓他吃足了肉，還破戒喝上了酒——那個日子反正已經不遠，血壓不再值得提防。侄兒的一個手機，現在也成了老寅的新玩具。這個東西確實很神，戳幾下，就是個順風耳，再遠的人也可以叫到面前來說話。老寅按照侄兒提供的號碼，給幾個鄉親和親戚打了電話。一旦打上癮，忍不住天天打，只是沒有什麼事要說。「福矮子，是你嗎？是你呵。」電話就掛斷了。「王麻子，你在呵。」電話也掛斷了。

　　這樣笑眯眯地打下去，對方不僅莫名其妙，而且心痛手機接話也得繳費，火氣發在老寅侄兒的頭上，一次次把他叫到電話面前開罵。侄兒一臉苦相，勸叔叔以後無事不要打手機。老寅似乎聽懂了，嗯嗯呵呵一番，說不打了，打它做什麼，但躺在竹床上無聊，忍不住又戳，只是記住了侄兒的警告，說上了一些正事：「王麻子，你吃飯了吧？今天吃了什麼菜？你這個老傢伙，沒偷樹吧？沒偷茶籽吧？我就要死了，以後哪個來監督你這個落後分子？」或者說：「福矮子，你曬辣椒沒有？今天好太陽，你還不曬呵？我就要死了，你還不快快送點白辣椒來孝敬我？你快點來！你快點來！」

　　他還想給國務院朱總理打一個電話，要侄兒給他找號碼。聽侄兒說不可能找到這個號碼，便大惑不解，「這麼好的東西，總理也不掛一個？」

　　「他認得你是老幾？要聽你的電話指示？」

　　「我們三天兩頭都見個面的。」

　　他信心十足的理由是，朱總理幾乎天天來到他家裡，來到他家的電視裡，一次次接見他，怎麼說也是老熟人了，有事應該可以說上幾句。

　　「你也要問他今天吃什麼菜？」

　　「磨盤灣的竹子都要被蝗蟲吃完了，他住在北京怕是不曉得吧？」

　　「這算什麼屁事。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁