學達書庫　>　韓少功　>　山歌天上來　|　上頁　下頁
十四

　　他們從來沒有好好地說過一次話，現在也沒法說到一起，只是一杯杯地喝。也許他們都明白：既明白他們說不到一起，又明白他們不能不說點什麼。說，是為了相對而坐，為了保持近距離，能夠嗅到對方的氣息。這種氣息就是以前的日子，不怎麼好過但永遠讓人懷想的日子。

　　莫雲古曰犁無三寸土於是一抹血色夕陽抹在他們臉上，四寸淺了五寸淺了六寸淺了於是風有些涼了，有些鴉噪或者歸途的涼意了。他們準備分手的時候，柳胖子腳下已有好幾團擦鼻涕的餐巾紙，但他收了淚，還有了一絲強笑。他自我解嘲，說他一定有病了，最近兩年來一不留神就想哭，得去找個醫生看看，當然是省城裡那種門診牌價八十以上的教授級大夫。

　　看著他的背影遠去，老寅在小店裡還坐了一陣，把碟子中最後幾顆花生米吃完，連花生皮的碎屑也一一捉拿。

　　店主說，你不會把碟子也吃掉吧？

　　他默了一陣，深深吸了口氣，很晚才起身。

　　芹姐也來到邊山峒，帶來了重要的消息，準確地說，是重要案情：老寅多年前那個《天大地大》終於找到了，不過是出現在別人的樂曲裡，出現在國外好些城市的音樂廳裡。到底是哪個外國，她一時日本一時英國地說不清楚，拍了幾下腦袋，說反正是一個外國，你怎麼能不知道？

　　交響曲的作者，就是當年從她手中拿走本子的人，那個姓魏的作曲家。芹姑娘不明白一個溫文爾雅的老師怎麼可以拉這種臭屎，不明白這種臭屎怎麼沾到自己身上。她就像看見一個娃崽被活生生地改名換姓，活生生地被陌生人牽走，而自己不明不白當了一回拐騙犯的幫兇。當年還有比她更蠢更笨以及更冤的幫兇嗎？還有比當年那更欺負人的事嗎？她傻呵呵地請客人吃了飯，把大包小包土產送到車站，為對方一行三人買好了車票，再把孩子親手交給了主凶。

　　她沒有料到，老寅根本不記得什麼劇本不劇本，甚至不記得任何往事了，一見到她居然興高采烈：「楊裁縫又來了？」

　　她心裡一涼，「毛老師，你不認識我了？」

　　「你不是楊裁縫？」

　　「你再仔細看看。本大姐怎麼是個裁縫？」

　　「我曉得了，你不是楊裁縫，是信用社的秋姑娘。這下對了吧？」

　　「你就不記得縣劇團裡有一個芹菜？」

　　「你是說芹姑娘？」

　　「對呵，你仔細想想，就是那個沒文化的大歌星莫小芹。你的歌差不多都是由我來唱的，你不記得了？你的軍功章有我的一半，我的軍功章也有你的一半。我們差不多是狼狽為奸，互相勾結，你怎麼就不記得了？」

　　老寅的目光一亮，把來客再仔細端詳。「芹菜？莫小芹？不，芹菜沒有你這樣白，也沒有雙眼皮。你不是芹菜。你頂多是酸菜。」他乾笑了一聲，「你不要以為我不喝酒了，腦殼裡就只有石灰渣子。昨天我一看那塊地，說頂多一畝三，三伢子還不信，結果呢，他敢不服？」

　　「我真是芹……」她急得要跺腳。

　　老人把客人往屋裡帶，跨過曬著幹豆角的篾墊，跨過屋簷下一隻懶懶的老狗，跨過一條磨損得深深下陷的門檻，一路上自說自話。「芹菜，芹菜是個好仁義的姑娘，去年還來接我去城裡做客，太客氣了。她要帶我去看什麼公園，呵呀呀，坐什麼轉轉車，嚇死人的。她曉得我喜歡吃豬腳，一鍋豬腳燜得爛爛的，還放了茴香。她曉得我最喜歡一碗莧菜梗子炒辣椒，硬是給我炒了兩大碗，一定要讓我吃個厭。她曉得我平生就好一口酒，把頭鍋大麯準備了一罎子。可惜，可惜呵，我沒有口福，血壓太高，戒酒已經八年啦，不能喝了……」

　　他沒忘記遞來一碗茶——缺了口的破碗裡，有一圈黑垢印子，還有一隻漂在碗邊的蒼蠅，差一點讓客人當場翻胃。他沒有注意到這一點，也沒有注意到自己頭上的蛛網，手上的血口子，還有白花花的胡樁。他半張著牙齒不全的嘴，朝著陽光花花的門外無限神往，似乎陽光深處有昨日的莧菜梗子炒辣椒。如果沒有人從旁打斷他，那張老牙錯雜的嘴僵在那裡，可能很快會流出一絲涎水。

　　女人咬住嘴唇，急急戴上墨鏡，但已經有點來不及了，一顆淚水從墨鏡後滾落了下來。她久久地不再說話。

　　女人留下來了，為主人做了一頓飯，還去溪邊洗刷了主人的幾件衣物，洗得自己一隻手已經酸痛得舉不起來。她看了一眼水中倒影，覺得自己不過是老了一些，不過是做過一兩次整容，老人怎麼就不認識了？一個神經兮兮的老人，當然也會忘記她的種種劣跡，比如舞臺上裙子垮落的笑話，比如商店裡的大打出手和賠禮倒道歉，比如要把所有小男人都搞瘋搞廢的出口狂言，這倒也好，應該說很好。她不知道信用社的秋姑娘是什麼人。老人問起一筆糧食款，當然是問秋姑娘，她含含糊糊地回答了。老人又問起一個姓黃的什麼人，大概還是問秋姑娘，她也支支吾吾混過去了。她只是擅自作主，把主人兩件太破的褲子甩到林子裡去了，好像這兩件男人的褲子使她眼下大丟臉面。「反正是秋姑娘扔的。」她惡狠狠地把責任推給了別人。

　　她吃了菜園裡一根黃瓜，發現這裡除了床下的一堆南瓜，除了屋子裡的一種豬食和豬糞的隱隱酸味，不會有她要找的東西，連一張紙片也不會有。一個朋友曾經告訴過她：找到原稿才算拿出了親子鑒定的基因樣本，抓住拐騙犯才有希望。

　　「毛老師，你今天硬要害死我了。你仔細地想一想，你就不記得一個叫《天大地大》的山歌劇？是你自己寫的，你一點印象也沒有？」

　　「記得的。」老人笑了，「曲子不都在省裡的雜誌上發表了嗎？他們好客氣，寄來的稿費，五角錢，還得到花橋鎮的郵局去領。你說我的面子大不大？我走到那裡要半天，走回來要半天，名聲好聽得很：領稿費。」

　　芹姑娘哎喲一聲，像是遭受了電擊，但還是不死心，「你還記不記得歌劇《劉三姐》？你以前一提到就眉飛色舞的歌劇？你把腦袋拍一拍，攪動攪動，再想想。」

　　「劉三姐？就是電影裡那個劉三姐吧？」老人抹了把臉，「了不起的勞動模範，不容易呵。一個婆娘，帶著大家修水利，開公路，回來還受老公的氣，做了飯還挨駡。她老公像介鴉片鬼，沒有什麼用的。」

　　「不行不行，你是真癲了，同志。以前人家還說你是劉三弟，你看你看，現在你連劉三姐都忘記了……」

　　老人沒再回話。來客一看，他已經搭拉眼皮，半張嘴，歪著頭睡了過去，臉上還僵住了一個淺淺的笑。

　　女人翻了個白眼，知道奇跡不再可能發生。陪同前來的鄉政府小秘書說過這一點，她眼下才真正相信。她只得不辭而去，臨走時扯兩張鈔票給小秘書，請他給老人代買幾條褲子，又留下一個Y字型的東西，說是物歸原主。「音叉。這個東西叫音叉。」老寅醒來後沒有忘記它的名字，只是不知道它有什麼用，不知道它與自己有過什麼關係。回頭一看，身後已沒有人，嗅一嗅，女人的氣味也沒有了。

　　他把這個鋼質的小棒左一搓，右一捏，在石頭上磨了磨，又湊上去嗅了嗅。「可不可以做個魚鉤？要不，做個門鉤？」

　　不久以後，芹姐再次來到這裡，帶來了錄音機和磁帶，還帶來了一個據說可以施魔法的巫婆，想讓老寅恢復一種回憶和辯認的能力。但她來遲了一步，發現老人已經患病去了醫院。她看見地上還有包穀，還有紅薯，在等待主人來收穫。她看見一張犁插在地邊，在等待主人來把扶和推動。小路上堆放著一些刺柴，據說是堵野豬的路，防止它們來吃包穀。地頭的一個草人，據說是阻嚇鳥雀，不讓它們來啄菜籽。一抹陽光從山頭投照過來，使草人的一件小紅衣耀眼奪目，勃發出呼啦啦的一團紅光——這是一件女裝，做成了大襟式樣，用一條舊背心改成的，看上去精神得很。如果芹姑娘沒有猜錯，草人的小斗笠下，棕繩是兩條大辮子，胸前別的一塊塑料布則是隨風飄蕩的手帕。儘管日曬雨淋已經模糊了色彩，她還可以依稀看出草人臉上的一抹口紅。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁