| 學達書庫 > 韓少功 > 山歌天上來 | 上頁 下頁 | |
| 十一 | |
|
|
|
|
對，當妾！當妾！當妾！遊戲到了這一步，笑聲和掌聲一齊爆出，還有人在桌上拍巴掌。大勢所逼，老寅也咧了咧嘴，不像是笑，但似乎已在笑聲中就範，只能自己找個臺階下來了。想再說什麼，也說不出口了。毒刑已經上完，殺人不過頭點地，他還能怎麼樣？還想怎麼樣？大家搬一個圓桌面架在方桌上，忙著上酒菜，準備吃飯了。大家傳看著酒瓶，覺得酒的防偽措施是接下來理所當然的話題。他們沒注意老寅的沉默，沒注意到他一直沒有動酒杯。不知什麼時候，正當大家舉杯，他像是醒過來，睜大眼睛，搖搖晃晃地起身，挺出幹乾癟癟的肚子，擠得桌面晃了一下。他不是要致祝酒詞(有兩個人這樣以為)，也不是要檢查各個杯子裡的份量以防有人酒德淪喪(更多的人這樣以為)，而是沖著天花板發出一聲長嘯，嚇得旁人不知聲音是從哪裡來的，不知這是什麼聲音，左顧右盼好一陣，才發現是他在叫。大家發現他的目光已經空洞，全身有一種電擊下的哆嗦：「散夥呵——」他公雞報曉一般再次扯直了喉管，沒等旁人明白他的意思，咣，大圓桌面突然升起來，七盆八碟齊刷刷躍向空中，懸浮了一瞬，東偏西倒落回桌面，再沿著傾斜的桌面乒乒乓乓狂瀉而去。魚片與肉絲共舞，酸汁與辣湯對飛，什麼東西滾到牆角，發出零零落落的聲音。 他是一隻瘋了的公雞。幸虧旁邊的人及時閃開，油水沒有蓋在什麼人的頭上，但兩片菜葉還是濺到了女主人手上。 「你這是做什麼？」芹姐楞住了，「你今天吃了生狗屎？你你你真是個癲子？」 「賠我一桌菜。好吧？」公雞乾笑一聲，拍拍手，出了門。 「你媽媽的——」女主人跺一腳，口出粗言，看到家裡遍地狼藉，哇的一聲哭歪了臉，朝另一間房子跑去。 她眼淚嘩嘩地又把兩卷涼席抱出來，狠狠地摔向大門外：「拿走你的爛席子！去墊你的屍！去墊你爹的屍！臭癲子你算什麼東西你狗屎也不是你聽見沒有……」她閉著眼睛大罵，祖宗子孫無所不及，直到有人扯扯她的衣袖，說人已經走了。她睜開眼，探頭一看，面前果然只有一條空空的樓道。 老寅走出縣城，恍恍惚惚覺得自己做了一件大事。發現自己的東西變成了嗝和屁，發現自己在城裡也只是一溜沒有位置和沒人注意的空氣，倒是一身輕鬆，無所牽掛，心裡有一種塌實。 他沒有急著回山裡，決意去附近一條河，早就聽說那裡建了個防洪壩，有幾裡路長，他想看看那條洋灰田埂是不是真有那麼威武。他說過，他從小就喜歡大東西，超大的南瓜，超大的樹木，超大的卡車，超大的山峰或者堤壩，凡是大傢伙都會讓他喜不自禁，摩拳擦掌，留連忘返，甚至得意洋洋揚眉吐氣，如同自己也跟著大了起來，有開天闢地的神力。他愛看大東西就像一個人經常要吃飯。 熟悉他的人還知道，大概出於同一種大物崇拜，「你死在火柴盒子裡去」是他罵人的常用語：在這裡，貶低變成了貶小，小到了火柴盒。 但他未能看到那條超大的洋灰田埂，酒勁一過，就開始迷糊，就醒得迷糊，覺得世界有點亂來。他覺得大樹踢了他一腳，汽車喇叭聲搔了他的胳肢，兩個紅磚窯塔胖壯無比耀武揚威咄咄逼人，暗暗串通一氣，總是同他過不去，找他無理地糾纏了好一陣。他八字硬，從來不怕鬼，不信邪，沒讓它們占什麼便宜。最後，一條道路撲了過來，纏得他呼吸粗重，最後沉沉地壓在他身上……他一覺睡醒了，天邊已經透白。 他發現自己躲在石橋下一條乾涸了的水溝裡，身上有露汽的潮濕，嘴上有泥沙。旁邊只有一條狗歪著頭盯住他。 他挪一挪腿，發現右膝蓋劇痛，原來那裡有血跡。 姐在河裡洗白綢 舉起棒槌淚雙流 人家問我哭什麼 丈夫小了不稱頭…… 他邪邪地笑著，一跛一跛，唱著小調回了家，路上不知一共花了多少天，不知走出了一條什麼路線。腳下一隻膠鞋不見了,倒是換上了一隻破皮鞋。武警上衣也不見了，但多了一件大紅色的球衣，不知是撿來的還是什麼人給的。 他一路上想睡就睡，想走就走，枕著月光說夢話，披著露水打呼嚕，倒也不會受寒。熟悉他的人說，他體內長期來含酒量超高，已經鋼筋鐵骨和氣血強旺，陰寒奈何他不得。他也從來不怕螞蟻、蚊子以及螞蟥，不論在那裡落身，身上乾乾淨淨，一身威殺之氣倒把毒蟲們燒得望風而逃。這其中道理，只要想一想酒精消毒的效果，想一想鄉下人常常用烈酒摻兌農藥的經驗，大概不難明白。 他家裡從無蚊子，夏夜裡的小娃崽們還喜歡藏在他身邊避蚊。他對這一點也覺驚訝，曾經告訴郎中，他的血型既不是O型，也不是A型或者B型，一定是「酒型」。兩個不大懂西醫的郎中，對這一點點頭稱是。 他穿著一隻膠鞋一隻皮鞋終於回到了邊山峒。往後的日子裡，他沒有太多的理由出山，他的故事將漸漸消失。新奇事越來越多，人們輪不到來說他。除了販竹木和偷獵的人，很少有人會到那一片山裡去。一旦他不再出山，一旦他老得走不動了，在山外有些人看來，他就會像一個斷線的風箏，朝大山深處不斷地墜落，直到最後消失。大山裡會有野豬和野麂出沒，有時還會有山火突然把綠色變成黑色，或者蝗蟲突然把綠色變成黃色，但一個人的消失不會是什麼動靜。他的音樂還會留下來，只是不再成為一種聲音。將來有一個什麼人，如果能從壓迫目光的重疊山巒中聽出交響樂，從飄忽無依的林中流霧中聽出獨奏曲，從一條小溪的落花數點中聽出豎琴和鋼琴，那再正常不過。回首驚望的時候，他或者她會覺得寂靜中隱藏著什麼。 山裡太靜了。也許，寂靜裡才有歌的誕生。當對面山上出現了一個蠕動的紅點或白點，山裡人的問侯只可能是一聲含混的吆喝。當紅點或白點漸漸消失，山裡人沒來得及講出的話，永遠沒法講出的話，只可能化作獨自無奈的吟唱。他們知道聽眾實在太少了，實在太遠了，歌聲就會有一種尖厲和悠長，以便升入雲天，向山那邊似有似無的世界拋落。當年北京的三個老師就是循著這種歌聲進山，來到了老寅這個放牛娃面前。他們聽了老寅吹的嗩呐，還有老寅拉的胡琴，決定把這個赤腳少年帶去北京——有一位老師當即為他買了雙膠鞋，告訴他怎樣系鞋帶。 不知為什麼，當年的邊山峒到處有歌，除了史歌、情歌、喪歌、下流歌，山裡人連糾紛都常常由歌聲來調解。糾紛絕不告官，是他們千年的鐵規矩。哪怕打死人了，他們也覺得唱歌比告官更可靠。糾紛雙方只是請出各自的「理頭」，對面席地而坐。理頭唱一段，在麻繩上打一個結，算是記錄。待十個結打滿，把繩子遞給對方。對方的理頭唱一段，在麻繩上解一個結，也是記錄。若十個繩結全部解開，就是談判完畢，化干戈為玉帛，不得繼續積怨。如果有輸理的一方，這一方照例操刀殺豬，燉一大鍋「洗臉肉」，無論何人都可吃上一塊，洗臉也是洗心。 倒是有了電視機和錄音機以後，山裡的民歌卻越來越少，耳生的現代流行歌幾乎是一把猛藥，鎖住人們的喉舌。定要唱的話，頂多是弔喪守夜的時候唱兩嘴，在老人多的那種場合唱兩嘴，有點偷偷摸摸的味道，見不得光天化日。當年的赤腳少年也沒有像北京老師們期望的那樣，寫出什麼新的《劉三姐》或者《天鵝湖》。相反，他已經有了皺紋和白髮，指頭硬得筆都捉不穩了，五線譜上總是戳出了很多破洞。他的歌，不論是開心的還是傷心的，是呆呆的還是凶凶的，還有什麼用呢？不論是發表了的還是未發表的，誰還願意唱一唱？這些歌已經無法進入舞臺，連芹姑娘也不需要了，那它們就真是純屬多餘，只能捆成一包扔到倉樓上去，只配在老鼠的小嘴裡變成了一堆粉末。胡琴一類玩意也只配發黴和生蟲，丟入了屋後的糞氹。 後來有人問起那些東西，老寅就用普通話模仿一句俄國電影裡的臺詞：「斯大林同志說得好，讓資產階級的藝術腐爛吧！」 他對這一格言咯咯咯地笑。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |