| 學達書庫 > 虹影 > 英國情人 | 上頁 下頁 | |
| 十五 | |
|
|
|
|
從本質上講，裘利安是個在英格蘭鄉村綠野中長大的孩子，一向不喜歡城市，不管是倫敦還是青島，他一開始寫詩，就拒絕艾略特和龐德式的「現代性」。他記得昨夜的夢：一大片樹林，他奔跑在田野上，一條水牛也在跑，一群狗尾隨他們，好些人在呼叫，追趕。他卷裹著樹葉青草不顧一切向前，撞倒樹籬笆，壓倒一片燦爛的野花。 在夢裡見到的是英格蘭還是中國？他弄不明白。 此刻，他在小魚山自己的花園裡，剪掉桃樹所有帶花苞的細枝，滿滿一把，夠插在剛買的古董大花瓶裡。 討厭的中國的風俗迷信！裘利安笑了笑。不過如果不信，幹嗎要剪掉桃花呢？ 他有個感覺，身後有人在注視自己，立即回轉頭，果然閔在他身後。他去拾地上的剪刀。他回頭那一瞬已看見，閔很疲憊不堪，頭髮挽在腦後，沒戴眼鏡。幹嗎不戴眼鏡，難道上帝暗示了她：眼鏡是他們之間的障礙。見鬼！ 「你不歡迎我，對不？」閔說。裘利安想，她未免太聰明了，馬上看出自己的態度。但他還是決定不理她，徑直往房子裡走。 閔跟上，不請自進。 裘利安不知哪來的氣，突然將手裡的花枝通通扔在地上，他的赤腳沾有草葉水珠，在地毯上一走一個腳印。壁爐旁的櫃子上有好些他買的中國書，他胡亂翻，當然一點也不懂，只是覺得印刷古雅。 他看得認真，眼晴裡漢字瞬間放大瞬間縮小。閔為什麼不走過來，長沙發短沙發都空著，也不坐，她一動不動站著，太像一幅畫，太不真實了。得了，這個女人有什麼權利在我房裡？我弄出亂子，我喜歡亂子。不過日本人可能比我還行，當然嘍，趁日本人還未搗出大亂子，讓我停止小亂子。裘利安過了很長一段時間也很難相信，這個上午，他的喉嚨裡發出從未有過的冰冷的聲音： 「鄭太太，我們在這房子裡能做什麼？」 閔沒反應過來，愣了一下。她看著裘利安，想說什麼卻忍住了，迅速地轉臉，急急地朝房門前走，地上的桃花枝差一點絆倒她。房門在閔出去時很重地響了一聲關上，裘利安不由得渾身一顫。 我必須去打獵，不然我就會瘋掉，我必須吃東西，否則我就會垮掉。裘利安大聲叫僕人，沒人應。他這才記起是自己把僕人趕出去了。他在客廳裡走來走去，像個咆哮的動物。你，範奈莎，親愛的母親，你永遠那麼清醒，而弗吉妮婭阿姨卻已在邊緣上，瀕臨瘋狂。啊，貝爾教授，也繼續了你們自由狂傲的血液，尖銳的感性。 是的，天生如此，不必責怪自己，更不要責怪世界。 吃了些填肚子的東西，裘利安找到獵槍，也不收拾滿花園滿地毯的花枝、草葉。他戴上帽子，穿上長靴，披上獵裝，朝門口走去，準備到山裡。他拉開門，才發現天正下著絲絲小雨，不是打獵天。 但使他吃驚的並不是雨，而是看到閔背著門站著，不是在他門口，而是在門口外青石塊鋪的路上，準確地說，在前花園的小徑上。如絲的雨水中，她渾身濕透，也不肯退後幾步躲在他的屋簷底下。她竟在這個上午，起碼三四個鐘頭，沒有走掉，而是一直站在他的門外！ 裘利安心裡像裂開一道口，他隨手扔下獵槍，慢慢走近她，他很想靠近她，離她更近一些，但他忍住了，就站在她的身後。 她沒有回過身來，她聲音沙啞，明顯哭過，不過語調卻顯得很靜：「裘利安，我不能在這兒，在這兒離你太近我受不了，我會在北京等你。」 說完，也不等裘利安表示同意不同意，她就往前邁步，步子不再淩亂、慌張、急促。 閔的話，太出乎裘利安意料之外，他什麼也說不出來，看著她苗條小巧的身影消失在小道上。他呆呆站在細雨中，覺得雨水在一點點浸透他的頭髮和皮膚。 第二天一早，他收到一個大信封，裡面有閔在北京的地址，還有一大疊英文手稿。閔短短的信裡說，這是她用英文寫的小說，請他在火車上打發時間讀。 閔以看望生病的父親的名義已去北京。在等候北上的時間裡，裘利安額頭上的傷口已好，未留下任何印記。 是否去赴約？ 時間一天天逝去，裘利安變得猶豫不決，本能地對過分強烈的愛情感到害怕。 他覺得看不見就會忘掉她，逐漸會成為習慣。 但閔站在門外雨中的背影，每次打開門，他仿佛都能重新看見。她說的那些話，深深地打動了他，她是他遇到過的最癡情的女人，也是真正達到布魯姆斯勃裡自由精神境界的女人。他明白實際上他的考慮，最後都不會算數，他很難拒絕閔的邀請，完全不可能做到。 第六章 在火車上讀她的小說 寒假到來之前，裘利安訂了去北京的火車票。現在他的恐懼正相反，閔到底會對他怎麼樣？男人會變，女人也會變，尤其是一個中國女知識分子，自己從沒有過經驗。閔既然能變過來，也能變過去。他實在怕在北京撲個空，閔會晾著他。 不巧，這天是星期日，擁擠的市南區街上，裘利安和田鼠各自坐了一輛人力車。時間緊，為了趕上火車時間，裘利安揮著鈔票大叫：「趕上火車每人加一元。」田鼠的那個車夫瞅 空從人行道上繞過，跑得飛快；裘利安這車夫不行，他跳下付了錢，換了一輛車夫強壯的。 他趕到火車站，竟然還有十多分鐘。田鼠早就將他的一口皮箱送上火車，放在廂位。 火車從青島直達北京。裘利安不用問在哪裡下車。他穿著中國長袍，深藍綢面，駝絨裡。他不在意這服裝是否使自己樣子很滑稽。不過天已冷，穿這樣的衣服真是享受。他擔心北京更冷，也把黑呢大衣帶上，還有一頂黑禮帽。頭等車廂十美元，他一天半的工資，像從巴黎去柏林那麼舒服。正巧這火車是德文告示，德式服務，使他格外驚奇。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |