學達書庫 > 虹影 > 英國情人 | 上頁 下頁


  二胡聲淒涼憂傷,他希望這奇怪的音樂能儘快停止,起碼不要這麼單調。

  他對付女人未傷過腦筋,該歇手時就歇手,從不會相思成病。他的初戀,是在大學三年級。沒有到手之前,他有幾夜都難以成寐。他發現把性弄到手,一點也不難。而且浪漫的神秘,很快被確實的性破壞,一次經驗後,他就明白了:沒上床之前,男人會頭腦荒唐,因此,絕不能把荷爾蒙的衝擊當做真的價值判斷。

  他不是每次都很清醒,每次還是有一段糊塗時間,只是越來越短。那第一次最長,是他追求女人,以後反轉過來,幾乎總是女人鍾情于他,弄得生活中一波剛平一波又起。之後他就學會毫不留戀地撒手而去。

  有時他想,或許,他無法與任何女人感情保持長久的原因,不一定是他用情不專,如他的父親,而是他對母親范奈莎的感情。誰能在智慧才華上與母親並列?甚至相貌上也不能比——他還清楚地記得二十多年前母親驚人的美麗。這是他愛情上的障礙——他從來沒遇到這樣一個女人,或許永遠不可能找到他母親之外惟一的女人。

  弟弟昆丁對男女之事一聲不吭,秘而不宣,而他每次都鬧得滿城風雨,或是讓對方鬧得人盡皆知。他沒有誇耀的意思,不知為什麼總是到這種地步。

  裘利安想起這些事,就開始寫信。他給母親寫信從來都是毫無保留,坦陳細節到別人看了會發窘的程度。但寫信者收信者覺得很自然。從他第一次性生活開始,他都詳細告訴母親。而母親對他的坦率和信任,非常感動,把它看成他們母子情深的證據。

  這樣做,並不是故意的。

  他一向聽到母親和阿姨在那批知識精英大學問家的男人堆裡,說到什麼「性交」、「高潮」、「肉欲」、「勃起」等等,百無禁忌,似乎在談家常,而且評論這個那個的性表現,就像評論歌舞表演。母親說過一件事,也是開布魯姆斯勃裡風氣之先。在他出生那年,一個春天晚上,她和弗吉妮婭阿姨坐在客廳,正在爭論,為剛發生的男女感情糾葛,心裡有氣。他們沒注意,歷史學家斯特拉奇正好進門,他手指母親白衣服上的一點跡痕,問:

  「精液?」

  一個詞就把他們的恩怨化解了,他們全都大笑起來,一種神聖液體把所有困難的人際關係抹順。自此以後,他們談性、談性滿足,就像談美的本質,就像談藝術。她們把自己變成自然而然不受人為拘束的人,她們證明可以按自己需要的方式生活。

  但是這一次他的筆在紙上劃動得艱難,他應當說已經與閔有肉體的接觸:她的乳房豐滿結實,雖然他沒有探進她的衣服裡。但是閔遠遠不只是肉體感覺,在她的乳房之後,她是另外一種東西。

  難道我愛上閔?

  笑話。

  他從來沒有真正愛上過任何女人。這該死的中國音樂太纏綿了,把他弄得沒有必要的多愁善感。

  走西伯利亞鐵路的信,十四天到倫敦,來回一個月;走海路的信更慢,但似乎保險一些。所以,他就給母親一周寫兩封信,一封海路,一封陸路。母親隔得那麼遙遠,這點也影響他的判斷力。當然母親向來不給他出主意,只是鼓勵似的說「真有趣」、「真想見見這個姑娘」,甚至說「身體這麼漂亮,我可要用作模特兒」等等。可是在青島,得不到母親這種起碼程度的迴響,他覺得更難決斷。

  他幾步過去,停了留聲機。

  房子裡沒了音樂,他的心和腦子都冷卻下來:只是喜歡這個女人。的確是他在誘惑她,但只是出於好奇,想知道和一個東方女人做愛是什麼滋味而已。

  她是個著名詩人,有聲望。有個教授丈夫,兩人都是中國知識界知名人物,新月社的重要角色。外表上看,她多年的婚姻是成功的,外表就是婚姻的一切,在中國更是如此。那麼,他有什麼必要僅僅因為性好奇,去破壞這個婚姻呢?反正他絕不會和她結婚,即使結婚,也不會比她的現有婚姻更美滿。有什麼必要毀滅她明顯很滿意的生活呢?

  僅僅是好奇。

  如果如此,他想他可以抵制住這誘惑:他可以找個中國歌女做「妾」,有了結論,他心裡就安定了。

  裘利安已經學會三百多個中文字,聽力好得多,會說一些最常用的話。這個好吃,那個不好看,等等,但是他也會拿起毛筆,浸上墨汁,寫任何中國字,都那麼美。中文字形的美,跟中國女人的誘惑,是一回事,一旦能勾勒外形,都會有一種強烈的感覺。

  應該準備上課了,裘利安強迫腦子回到教學上來。他決定上課時講些什麼是真正的現代性,他的兩個父親的「形式意義論」。不過,中國學生還不可能接受形式比內容更具有意義,先跳過去。按原先計劃,現在應當講當代英語詩歌了。他從英國帶來的艾略特的《荒原》,甚至龐德奇異的《詩章》,這將是兩個炸彈,只是掉下時,不會爆炸。想想,他還是決定教容易些的《普魯弗洛克的情歌》。

  站在講臺前,他潛意識地掃了一下女學生的桌位,但沒有閔,閔已有好幾堂課未來。

  敏感又懦弱,害怕生命浪費,又無奈於自己的生活之無意義,這個對愛情如此膽怯的「你」,是誰呢?當「你」被我邀請一起出去,

  那麼我們走吧,你我兩個人,

  正當朝天空慢慢鋪展著黃昏。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁