| 學達書庫 > 虹影 > 鶴止步 | 上頁 下頁 | |
| 四十九 | |
|
|
|
|
2．于「海歸」文學 王幹：虹影這兩部小說寫得很好，我真是刮目相看。 很早以前我在《鐘山》當編輯，1994年時我編輯過她的小說，那個時候虹影的小說還沒有這麼和諧，這麼在節奏上掌握得很有分寸感。《K》控制得不好就會有海淫海盜之嫌，但如果控制得很和諧，就會讓你覺得審美意義上的、文化意義上的衝突，謀求東西方文化的溝通。 一般女性作家寫不出來，就是碰上這個題材也不會寫成這種模樣，這和虹影的經歷有關係。她原來在國內創作，後來到英國。她有機會也有可能同時反觀東方文化、西方文化，能夠比較冷靜地、客觀地把東西方文化的精髓有比較清晰的理解、把握。《K》把虹影這麼多年來對東西方文化的感性認識全部放進去，我們在小說中處處能感覺到她對東西方文化的感悟。 剛才我們是說小說以外的意義，從小說層面上講，小說和諧、舒服是虹影採取了「零距離」的敘述手法。傳統小說講究跟人物之間的距離，不論第一人稱還是第三人稱敘述，總是與筆下人物保持某種距離。《K》作家跟人物之間沒有距離，這樣看上去人物感受自然，親切，不經意去看有一種日記風在裡面。這跟作家的文化經歷、文化準備、文化審美分不開。 《K》裡林寫得最充分。朱利安呢，也零距離，這跟她對西方文化的瞭解、理解有關係。 《饑餓的女兒》帶有自傳的色彩，用零距離也能解釋，《饑餓的女兒》也有東方女性主義，是寫中國西南地區女性的成長史，大量的苦難，對西方人來講也不能理解，不可想像，也是東方景觀。 她早先的小說有先鋒文化的痕跡，詩性大於真實性，《饑餓的女兒》與《K》是從詩性敘述到智性敘述，小說的內涵和寓義也比較豐富。虹影本身也是一個螺旋式的回歸，她早期寫詩，詩性敘述受西方先鋒派文學的影響比較明顯，她到英國以後，又回過頭來發現了東方敘述的魅力，《K》裡的敘述語言很寧靜、很白描的，是不繁複的、歐化的方式。她是從對西方文化的追隨到對東方文化的參悟，也是回歸，代表了現在「海歸文學」的傾向。我正編一套書，叫「海歸女作家文叢」，因為現在中國出現了一批從海外歸來的女作家，像虹影、嚴歌苓、張辛欣、劉索拉、張仁槿、周槿、維敏，大概有七八十個都是從海外歸來的女作家，她們真的不一樣，表現東西方文化的碰撞衝突，和更真切的本土意識。 比如《K》、《饑餓的女兒》一看就本土意識很強，一看就是中國式的苦難、中國式的文化，很明顯。而比如《上海寶貝》，如果說是翻譯小說也很像，是一廂情願地與西方文化接軌、靠攏、認同。 海歸現象是中國文化現象中一個很有意思的現象。 記者：現在一說「海歸」，人們想的都是科技方面、經濟方面的海歸。 王幹：海歸不僅是經濟的、科技的，它是文化的。其實中國新文化的誕生就是「海歸」造成的，胡適、魯迅、郭沫若，老舍…… 記者：都是「老海歸」。 王幹：中國新文學怎麼產生的，就是一大批海歸人士推動了中國文學的發展。錢鐘書歸來的《圍城》一開始就是寫海歸的過程。 新世紀的文學「海歸」加盟越來越多，而且「海歸」裡女作家，據我瞭解也越來越多。很多女性到國外以後，特別是學文科的，很快就搞創作，原先不搞的也搞。什麼原因?一是對母語的熱愛，一是有閒暇，再一是用文字思鄉、懷念，因為出去後與周圍文化很隔膜，很孤獨，只有文學表達內心的焦慮、安慰。 記者：可是您列舉的那些人，包括虹影，人未必已「歸」，反而是作品先「海歸」，這和科技、經濟方面的人略有不同吧。 王幹：很多人也已回來了。中國文學的土壤是發展的空間，所以不要只看經濟的「海歸」，實際上是對文化的「海歸」。 記者：虹影，你認為自己算「海歸」嗎？在海外和在國內的時候，有什麼不一樣？ 虹影：中國是我的祖國，不歸來是不可能的，沒有不想歸來的人。暫時居住在國外，是命運使然。中國有整整幾代最出色的頭腦，都在國外。國內有些文化人，心裡總有點「茶涼學」，既然你們出去了，國內就是我的地盤。我自己多年來遇到過幾個女同行這樣的打整。這不好，不好在哪裡？因為祖國是共同的，是我們大家的。任何一行，有人在國外，對我們中國只有好處。你看以色列就明白，沒有一大幫猶太人住在國外，哪來他們在各方面的回旋餘地？ 我這是朝簡單方面說。我是寫小說的，就談小說吧：我是中文作家，在西方出版社請人翻譯出版各種語言版本，我當然喜歡看到原文書，只有原文書會讓我內心欣慰。中文是我唯一能「玩得轉，玩得精美」的語言。但是身居海外，而不是旅客走馬觀花，的確讓我看到事情的複雜，多長了不少見識。 我當然是「海歸」，我在國內住半年，在國外住半年，畢竟論到寫作時，任何地方都一樣，都得關起門來，六親不認，集中心思，一個人寫字。 關於那些「妖」什麼的，我想最好給別人點長大成熟的時間。不會太長，她們就會成熟的。 記者：記得你在一個採訪中說過，在國外像有玻璃幕牆隔膜著你與環境，那是種什麼樣的生活？回望中國，看到了什麼不一樣的東西了嗎？ |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |