| 學達書庫 > 虹影 > 阿難 | 上頁 下頁 | |
| 二十二 | |
|
|
|
|
第八章 我明白我面臨一個十字路口：我可以走向重大突破，取得成功，也可以走進這個那個死胡同——的確是「死」胡同：挑錯一個方向，可能就是死亡之路。可十字路口本身，包括路口中間，卻是我有生以來最大的誘惑，最大的挑戰。 是的，各種跡象都在指向這個誘惑。 蘇菲發現了她的身世，已經如此震動。她認為阿難也在尋找他自己的身世，「找出來會要了他的命。」這話什麼意思？難道蘇菲知道一些阿難的今世甚至前世的秘密？「要命」的秘密？她為什麼不告訴我？當然，即使我當面責問，她也會說，只是她的猜想。我只能把她的猜想當作實在的危險，以防萬一，還是應該的。 辛格上校不約而同出現在各種人提供的線索中：蘇菲，茅林，包括那個偶然遇見的加爾格答護士小姐，都指向婆羅尼斯的辛格上校。這是我的一個大勝利，因為我沒有讓任何一人知道其他人的想法，反而我使他們提供信息，互相印證。身處一個神秘的異國，我不能盲目地跟著異國神靈走。「願那征服者，皆與我同行，去除諸敗壞。我今已征服，所有之惡習。你可當知，我即征服者。」好像是什麼長老的偈，突然鑽入我的腦海裡。 「太理性，太理性的！」我記得一個評論家曾經如此「讚美」我的小說。他說得很對，非常對，對得危險。我從事的生涯迫使我不能靠神秘靈感思索，更不能盲目行動。雖然我喜歡感覺之美，感官享受。我的小說充滿了感性的流淌，感覺的噴發。我的讀者喜歡這一點，所以我給他們感官的一切放縱，讓他們過一次又一次欲望之癮。只有那個評論家才看出玄機，辨出肉感後的骨架，肌中之理。因此，我不能鼓勵他自以為是的聰明勁兒，我得讓他明白我的「仇恨」，他以後就再也不會評論我的小說了。 不過這個時候，我倒很想聽聽他的意見。 憑著地圖，我很快就順著巷子走到恒河邊。經過昨晚到過的那家日本人開的旅館，跨進門檻一問，還是沒有空位，店主說，「住宿情況只會更緊張。」 在辛格上校不講出我要知道的一切之前，我就厚著臉皮住在他宮殿般的家裡。但是，我不必呆在家裡——我料到他不會自動回來。 多年修道的辛格，應當喜馬拉雅崩於面前而不形於色。但是他看見我的那一刹那，那種興奮的眼光：我能肯定他的心沒有能完全擺脫世間俗事，至少某些他不想記住的往事，至今藏在他的心中。 他家中那幾張照片！——如果他想忘卻，早就把照片收藏起來；如果他想瞞我，也能迅速取下。但是他不。那麼，至少他不拒絕讓我看到可能的線索。此刻，他是有意賣乖，知道我要什麼，可能也願意告訴，但是先懸著我。到他選定的時間才對我說。可能為了避免我強迫他立即說明，索性又遁世苦修去了。這種人是無法找到的，除非他有意讓我找到。 苦苦思索之後，我依然不知道應當朝什麼方向走下去，下一步如何行動。 我記得茅林說的話：「到了關鍵時刻，可以再聯繫。」現在是否已經到了關鍵時刻？不至於。我當然不會忘記我的目標是找到阿難，不能直接達到目標，迂回是我的特長。耐心有必要的，也會有獎賞的。蘇菲表現出精神近乎垮掉的樣子，只是催我。但是我不必按她的時間表行事。她讓我寫的印度之行的書，離高潮還早著，我應當悠著點。 隨便走走，很可能會撞上我要的東西。因為整個世界都到了這裡。這個城市有十萬人擁入，乘船於恒河上，在阿拉哈巴德，至少有幾百萬人聚集。雖然大部分人滌罪後就幸福地回去，也有人流連忘返，等著最高潮，最神聖的那天，一場大沐浴——據說能洗淨幾次輪回的罪孽。 古城有一百多座河階平臺，這個下午能走多少算多少。我沿著河岸走上來，站在石階上望下去，正值旱季，恒河水位不高，河面依然極寬，起碼比我昨天在暮色裡的感覺寬得多。不用選擇，每一處都是上好的照片，只需拍就是了。 可惜我的相機忘在德裡的旅館，發現時已上了火車，那陣子本沒有衝動拍照。當時我想，如果實在要拍照，就買一個一次相機，弄幾幅風景作留念就行。這會兒我卻有點後悔，要折回街上還不一定有賣的。 那麼就用雙手扣成一個方框，放在左眼上，右眼眯上。河邊人頭擁簇，好像別的國家足球場的情景，只是沒有那種大聲喧騰狂呼亂叫。我不需要看每一張臉，我要找的那雙眼睛閃光是特殊的。 當地警察局的高音喇叭，有時候發出聲音，好像在宣讀什麼注意事項。但是也沒有聲色俱厲，為了尊敬梵天諸神，警察也只好外松內緊。但是我看不到明顯的警備。我知道印度政府增派了幾萬警察，怕這麼大的人群出事。哪怕不用怕犯罪，也得防止疾病，防止意外，防備不敬神的人搗亂。為阻止人們走進深水區，主要沐浴地段，都用浮標劃出了最遠允許距離。 岸上打坐做精神準備的，入河沐浴的人多起來，一群一群的人在站立在水中，向東方朝拜後便浸入河水沐浴，男的只穿短褲，或遮一塊布，那些苦行「聖人」，平時就幾乎不穿衣服，此時當然裸身入水。 相反，女的穿了衣服入水，躲在水中把衣服解開。所以觀眾只能想像水中的半裸身體，要偷窺都不可能。據說警察的任務之一，就是逮捕膽敢穿兩片式泳裝下水的女人。這個任務其實不難，只有外國女遊客才膽敢做這種事，盯住他們就行，況且每個旅館都有告示，將處以徒刑。 有遊客舉著長鏡頭相機拍沐浴過程，兩個當地人模樣的中年男子一前一後走過來，攔住遊客，說他偷拍沒穿衣服的印度教徒，要告他。遊客說不知道，打算給些錢了事。殊不知兩人嫌錢少。遊客一氣之下理直氣壯要拉兩人到附近警察局討個公道。兩人一聽就跑掉，圍觀的人也散了。 既要滌罪，又要有文明人的遮掩，這是特別麻煩的事。我想古代的印度人或許並無此難題。房子建在水裡，顏色鮮豔，有粉紅有深綠淺綠，橙黃的神的塑像造型奇妙，大都強調肢體美，性感，乳房碩大，印地文彎彎扭扭，呈現著詩意的圖案，搶眼得很。 現代人都有這個虛偽的麻煩——只有南丫島的阿難與蘇菲，可以到藍天大海中去，取回神給他們生來俱有的自由自在。 這個突然的聯想，使我心旌搖盪，我覺得自己不應當有此類不虔誠的胡思亂想。因此我眼光漸漸離開河岸，望向沿河岸而建的寺廟。我特別喜歡那些寡婦守節樓——真羡慕她們有自己清靜的居所。那窮人的待死房也是好去處：預先嘗嘗墳墓的滋味。 我已經走到城市邊緣地區。面前的一坡石階上，小攤撐著傘，許多是架在河水裡，圍了一圈人，也站在河水裡。對岸多是泥灘，很荒，像中國農村，有幾個人影在動。如果不是印度人的說話聲和臉型皮膚，我真以為一不走神回到家鄉山城。命運永遠有它的不可思議和秘密，我總是能在一個陌生之地發現其和自己喜愛的城市相同點。 這兒一切都自然，除了窮一點，老百姓挖空心思，想掙旅遊者的錢，好像不存在其它罪惡，看不見人打架爭鬥。印度人不喝酒，啤酒就算厲害的，有人悄悄問，「要啤酒嗎？」神色和聲調帶著犯罪感，就跟別的地方問你是否要海洛因一樣。 記得住宿泰姬陵的那夜，我正在上網，旅館房間外有人敲門。那已經是半夜了，我嚇了一跳。走到門口，不敢開門，謹慎地看著門孔，是一個男人，門孔把臉放得很大。我側立著身子，靠在門後的牆問，「誰呀？」 門外的人說，「要不要白蘭地？」 我說，「謝謝，不要。」 那人又問，「要不要葡萄酒？」 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |