老農民(91)_高滿堂

九一

　　吃不飽躺在炕頭上張嘴喘著，小轉兒和小東子掉眼淚。牛有草握著吃不飽的手。吃不飽輕聲說：「這回真吃飽了，吃不動了。這麼些年，數這回吃得最飽，死了都做個撐死鬼，不虧了……」牛有草說：「有糧啊，好日子在後頭呢，你還得吃。」

　　吃不飽喘著：「牛隊長，今兒個就是今兒個了，我要走了，可我走得暢快，走得舒坦，這都是你給的，我得謝謝你。」牛有草說：「別說這話，你就是撐著了，歇一會兒順順氣就好了。」

　　吃不飽越喘氣越短：「牛隊長啊，你得答應我，我死了，你得把我這個外號改了。這個外號跟了我一輩子，要是不改我這個外號，我的後人直不起腰來呀，媳婦娶不進門，閨女嫁不出去，我看著難受啊。你一定得給我改了……」吃不飽說著閉上了眼睛。小轉兒、小東子撲到吃不飽身上號啕大哭……

　　這是1982年的夏天。

　　馬仁禮家各忙各的，真是熱鬧，喬月拿著本英語書學口語，馬仁禮背著手在屋裡踱著步念日語，馬公社趴在炕頭想心事。喬月這邊剛念一句英語，馬仁禮的日語就脫口而出，弄得喬月心煩意亂，讓他一邊兒待著去，少跟這兒搗亂。

　　馬公社說：「爹，娘，你倆說的是什麼呀，我怎麼聽不懂呢？」馬仁禮說：「你娘講的是洋話。」

　　喬月說：「兒子，你也學學，學好了跟娘走。」馬公社說：「娘，我腦子笨，學不會。」喬月說：「學不會不怕，去了就會了。」

　　馬仁禮說：「小子，想去就去，沒人拴著你的腿兒。」馬公社翻過身，蹺起二郎腿：「我慢慢琢磨琢磨再說。」

　　馬仁禮笑著說，慢慢琢磨吧，琢磨透了心就穩了。他出門去找牛有草。

　　老哥倆結伴來到地頭，吸著煙拉呱。牛有草說：「仁禮啊，糧多了是好事兒，可鄉親們肩上的擔子還是沉。頭稅輕，二稅重，三稅是個無底洞。提留，集資，攤派，全是掏錢的招牌，這是鄉親們頭上的緊箍咒啊，觀世音菩薩要是能顯靈，把這個緊箍咒揭去就好了。」馬仁禮搖頭：「你可是太天真了！幾千年來農民就得交皇糧，這是老規矩。」

　　牛有草說：「走一步看一步吧。對了，你家那口子去美國的事兒，忙活的咋樣了？」馬仁禮說：「看樣子差不多了。」

　　喬月在家裡收拾行李，馬上要走了，她卻一點兒高興不起來。

　　馬仁禮回到家中，看喬月已經將東西收拾妥當，張嘴想說點兒啥，卻不知如何開口，就愣愣地瞅著她。喬月說：「他爹，手續都辦好了，我明兒個就動身。兒子不跟我走，就跟著你吧，再過幾年他要是想找我，就讓他去。我知道你心裡難受。」

　　馬仁禮假裝地笑道：「我一點都不難受，心裡暢快得很。不信我給你唱一段？」他站起身，模仿沙家浜胡傳魁的唱段唱起來，「想當年，老子混在北平府，錢兒不多，也喝得辣，吃得香，有個女人追得我，暈了頭轉了向，我本想把她帶家來，把這日子好好過，沒成想她看我遭難變了心，嫁了別人壞了心腸……」

　　喬月一聽瞪起了眼睛，抓起衣裳朝馬仁禮扔去：「說話得有根兒，當年土改劃成分，你家是地主，別說是我，哪個姑娘敢嫁到你家去？」

　　馬仁禮自嘲道：「行了，你說你的理，我說我的理，講不明白。眼下你占著地方別人來不了，你倒出地方了，說不定誰就來了，弄不好我找個年輕漂亮的大閨女，重打鼓另開張，再生他幾個，你說這不是好事嗎？」喬月撇嘴：「還說風涼話，就你這歲數，還能找個大閨女？」

　　馬仁禮撒怨氣：「想當年，我也是北平府的文化人，英俊瀟灑、風流倜儻不說，身邊的姑娘也不少。我是領回來了，可領回來一個白眼狼啊！」喬月說：「你心裡不痛快就罵吧，趕緊痛痛快快地罵，我走了你想罵都罵不著了。」

　　夜晚，馬仁禮躺在炕上。喬月坐著給馬公社蓋了蓋被子，撫摸著熟睡的兒子說：「他爹，老話講，一日夫妻百日恩，怎麼說咱們都是一家人，如果你和公社過不下去了就告訴我，我回來接你們。」馬仁禮說：「笑話，過不下去的日子早過去了，現在眼前全是光亮，就怕你沒日子享受。」

　　喬月心事重重：「我這輩子有兩個兒子，春來如今上了大學，前途錯不了，我不掛念；要掛念就掛念公社，這個孩子念書不行，滿心思調皮搗蛋，你可得把他看住了。」馬仁禮說：「你放心，我兒子輸不了牛有草的兒子。」他說著從炕櫃底下抽出一本書遞給喬月，「去了那邊，話聽不明白也說不明白，悶了連個拉呱的都沒有。這本書上面全是戲，老戲唱夠了，你就唱這上面的新戲，悶了就唱，唱唱就不悶了。」喬月望著馬仁禮，眼淚流了下來。

　　馬仁禮一覺醒來，天光大亮，他環顧了一圈，像是在發癔症。

　　馬公社呆呆地望著飯桌上的飯菜，一聲不吭。

　　馬仁禮長歎一聲：「你娘一輩子沒做過飯，臨走給咱爺倆做了一頓飯。」他拆開放在飯桌上的信看：

　　他爹啊，我走了。臨走前本想跟你掏掏心裡話，可當著你的面，我掏不出來……我這輩子對不住你啊。你難的時候，我沒攙扶著你，你好的時候，我又要走了……這段日子，我半夜睡不著，躺在炕上想想這些年，你洗衣做飯倒尿盆拉扯孩子，這個家都是你擎著，你頂著，我沒幫上什麼忙，想著想著，心裡不是個滋味啊……

　　他爹，我這一走，咱們一家三口不知道什麼時候才能見面，我這邊你不用掛念，我肯定能幹出個樣來。你這邊我也放心，兒子跟著你肯定錯不了……他爹，說一千道一萬，我還是不放心哪，要是哪天你想開了就來找我吧，我等著你們……

　　馬仁禮問：「兒子，你不後悔嗎？」馬公社說：「我捨不得爹。」馬仁禮突然大聲咳嗽起來，眼淚都咳嗽出來了。

　　王萬春坐在椅子上，書桌上堆著小山一樣的書，他拿起一本書翻著。他媳婦走進來說：「吃飯吧，你自打進了家門就一聲不吭，憋在屋裡多悶哪，要不咱們出去走走？我明白，幹部退休回家，冷不丁不管人不管事了，心裡空落落的，你要是想管，就管我跟咱兒子，兩個兵，也夠你管一陣的。」

學達書庫(xuoda.com)