燕食記(85)_葛亮

八五

　　榮師傅看他又現出些癡相，忙給他夾了一筷子菜，說，那館子的老闆說，少爺欠了他一支曲，是支什麼曲？

　　那人蹙一下眉，眉間有「川」字。忽而舒展開，用支筷子敲一下碟，口中道，查篤撐，查篤撐……清明節鴛聲切往事已隨雲去遠，幾多情無處說落花如夢似水流年……

　　榮師傅說，少爺，今天是中秋啊，怎麼就唱起了清明呢？飲酒飲酒。

　　他給那人夾菜，邊說，你最愛吃我娘制的素紮蹄，我可學會了呢。嘗嘗味道正不正？

　　那人飲下一杯酒，蠟黃的臉色也紅潤些了。他問，慧姑可好，佛山住得慣嗎，要不要跟我回太史第？

　　榮師傅愣愣，沉默了一下，說，阿媽好好呢。過幾日就來看少爺。

　　那人又問，我允哥好嗎？大嫂好嗎？

　　榮師傅笑笑說，他們都好呢，好掛住少爺，讓我給少爺帶話呢。

　　那人臉上就又多了一些喜色，說，我上星期給允哥寄的本子，《李香君守樓》，他收到了吧？

　　五舉看到師父放下筷子，臉上抽搐了一下，但立刻又笑了，說，收到了。允少爺誇您寫得好呢，說，省港文膽，我堃弟居二，無人敢稱第一。

　　那人便咧開嘴笑了，露出一排白牙。原本清臒老相的臉，這時竟有了孩子氣。五舉聽他們說話，開始是前言不搭後語。後來，榮師傅喝多了，舌頭也有些大，倒是那個人，神色漸漸肅穆。他說，阿響，我最近晚上睡覺，又聽到槍炮聲音。白天說給裁縫店的老闆娘聽。她說是填海區施工動了風水，要陸沉。被我聽到了。

　　榮師傅就說，那個老闆娘，成個神婆咁。還說我有宮宅相，將來富過包玉剛，我信佢？！

　　這時，外頭傳來鐘聲，「當」的一聲響。榮師傅抬抬眼睛，說，少爺，我要返屋企了。秀明困得淺，等門睡不安穩的。

　　他拿出那個包裹，說，老規矩。還是四隻大紅點，應承我，自己食，莫益其他人。

　　那人接過包裹，打開看一眼，說，我唔要。

　　榮師傅就說，少爺，你忘了，這是你借給我辦喜事的。說好中秋還，你不信，借條還在抽屜裡呢。

　　那人抬起蒼蒼的頭，茫然看著榮師傅，說，系咁？

　　榮師傅很肯定地點點頭。那人從包裹裡，抽出一張鈔票。然後在碌架床的上層翻找。翻了許久，翻出了一個利是封。這利是封顯然用過了，皺巴巴的紅。他把鈔票放進利是封，塞到五舉手裡。

　　榮師傅要擋，說，少爺，非年非節。這是做什麼，縱壞細路仔。

　　那人不管他，撥開榮師傅的胳膊，對五舉說，叫我聲「七叔」。

　　榮師傅歎口氣，示意五舉接過來。

　　五舉看他一眼，喚，七叔。那人笑，問，然後說什麼呢？

　　五舉想了半天，說，恭喜發財。

　　那人摸摸他的頭，說，傻仔，又唔系過年，叫誰發財呢。應該說……他想一想，終究沒說下去。他只是抬起頭，看榮師傅，說，阿響，這細路好靜，像你小時候。

　　師徒二人走出來。那個水果店，竟然還未關門。老闆靠著門打瞌睡。榮師傅就拐過去，跟他買了一個大碌柚，讓五舉抱著，說，給你師娘帶回去。

　　這時，夜風吹過來，榮師傅的醉意，也醒了幾分。他看著前面走著的小小身影，又想起了七少爺的話，這細路好靜，像你小時候。

　　他想，他要謝謝七少爺，才遇到這個孩子。

　　每個星期五，他坐在「多男」，等的是七少爺。七少爺從未來過「同欽」。少爺清醒時，硬頸愛顏面，知他在「同欽」，便不給他找麻煩，小心翼翼地避他。這中西區的茶居，許多是梨園燕邀聚集處，原本視錫堃是省港行尊。敬他一餐半頓茶，可少爺犯起糊塗來，天王老子都敢罵。旁人先同情，漸不能容忍。竟有茶樓請了印巴籍的保安，堵在門口，不許他入內。唯有一間給他進去的，是「多男」。這是榮師傅交代下的。他就每個週五來「多男」，等少爺。他包下三樓雅座，看得見大堂，少爺卻看不見他。少爺坐在了哪桌，他便提前叫人多送一籠點心。怕被發現，有時是叉燒包，有時是蝦餃。一邊悄悄交代下面，他來為這桌的客人埋單。他做不了許多。只想這一天，少爺能吃得安心，吃得飽。有一次，少爺怕被人趕，吃得急。吞咽間，噎住了，咳嗽起來。他在上面望見了，揪著心。人也站起來，想要下去。這時，他看見一個小企堂，放下了手裡的大銅煲，倒了一杯茶，快步走過去。給錫堃飲下，一邊輕輕撫著他的背，幫他順下氣。

　　榮師傅慢慢坐下來，他看見七少爺不咳了，定下了神。那個小企堂，便又拎起了大銅煲，疾步走去別桌了。

　　我問五舉山伯，可記得榮師傅說的這件事。他搖搖頭，說不記得了。

　　但他說，記得趙阿爺的話，這個人不是癲佬，有一肚子學問，要叫他先生。

　　至於杜七郎的學問，他跟我說過坊間流傳一樁事蹟。灣仔菲裡明道上的「太平館」，曾是七先生出沒處。頭個請了印巴保安的，也是他們。那日七先生和保安雞同鴨講，進不去餐廳。他歎一口氣。拿出筆，在牆上題了一句，「曾經紙毀苦經營」，便拂袖而去。太平館昔日名流彙聚，便有好事者看出，說，杜七郎是出了個無情對。這聯據說到如今，從未有人對得出。

　　我便向幾個相熟的報界前輩求證。一位《文匯報》的退休編輯，說確有此事，當年他們報上還登過。他說，這聯文難在，看似文人發牢騷，可裡頭隱了個德文詞。「紙毀」是德語zweite的音譯，「二次」之意，該聯是指經歷了兩次世界大戰。而句末「營」為平聲，可見杜七郎是成心出了個下聯，叫人對上聯。旁邊人說，豈止！你道太平館最出名的菜式是什麼？——「瑞士雞翼」。怎麼來的？話說當年，這道菜還叫「豉油雞翼」，有個鬼佬客吃後大贊：「Sweet！Sweet！Good！」侍應不知何意，就向一位客人請教。客人也對英文一知半解，將Sweet（甜）聽成了Swiss（瑞士的）。以訛傳訛，「豉油雞翼」就此成了「瑞士雞翼」。這杜七，鬼得很，暗諷太平館是做不中不西的「豉油西餐」起的家。

　　如今這灣仔太平館，早因重建搬去了銅鑼灣的白沙道，旁邊是賣南貨的「老三陽」，自然也就看不到杜七郎的聯文手跡。倒是應了往日報上的專欄名，「逸人逸事」，皆蹤跡難覓了。

　　那次見面後，五舉便多了一個差事。三不五時，便到那「南昌閣」，給七先生送東西。多半是吃食，應時糕點，有時也是換季衣裳。還有一兩封信，上頭寫著七先生的名字「向錫堃」。留的是榮師傅的屋企地址。五舉走時，七先生就在牆角的報紙堆裡翻好久，翻出一兩本書，給他帶回去看。倒也不是什麼精深的東西，都是市面上流行的三毫子小說，像臥龍生的《仙鶴神針》，依達的《漁港恩仇》。榮師傅看見了，就說，都是印刷公司送給你七叔的。叫他依葫蘆畫瓢，寫寫太史第的事。書他留下了，人都給罵了出去。

　　這天，五舉照例傍晚時候去。手裡挾著一隻盒，外頭包著永安百貨的畫紙，裡頭是條新領帶。五舉走到裁縫鋪，看到焦黃臉的老闆娘，坐在門口的躺椅上，悠哉悠哉拍烏蠅。一見他，放下手裡的蒲扇，滿臉堆笑將他迎進去。說衣服一早做好，就等他來。說罷從架上取下一件西裝，鼠灰色，槍駁領，新嶄嶄。她歎口氣道，你看這面料做工……算了，你一個細路懂什麼。可冇得改了！我要給他量身。他倒好，說男女授受不親。

學達書庫(xuoda.com)