燕食記(84)_葛亮

八四

　　他聽後心裡微微一驚，這是廣府人都知道的典故。說的是不負責任、庇短護奸的老輩人。看似厚道，裡頭卻藏著陰和惡。雲重話說得重，他聽得也重。便收拾了心情，想要好好教謝醒。至於教法，也便如葉七當年。舊日茶樓裡的師徒制，裡頭還是有許多行業避忌。白案師傅連上料稱斤兩，尚要背著徒弟。榮貽生便格外敞亮些，將謝醒當個仔來教。雲重不讓他收，也是因為行內有句老話，叫「教生不教熟」。這有兩層意思：一是徒弟最好是白紙一張，不收別的師傅教出來的半吊子徒弟；二是不要收熟人子弟，教訓起來，話裡深淺都不是，難以成才。謝醒偏兩樣都占了。自己以為耳濡目染，將大小按功夫，早看了學了個七七八八。由於通家之好，又是契爺，也並沒有將榮貽生這個名廚當師父來待。早兩年，跟爺娘學的那些，在「同欽」也都能應付，且應付得不差，居然點撥起尚要偷師度日的同輩，這便有些犯忌。可是茶樓裡都知道他的來頭。榮師傅不訓，誰還能說什麼。這個混不吝，也有他的期圖，竟有兩次問到榮貽生臉上，問幾時教他整蓮蓉。

　　做師父的，被他問得一愣。榮貽生本沒有葉七的心機。他師父將蓮蓉的絕活兒藏到了最後，臨了還靠他自己悟出了一味。然而，他也覺得時機未到。這孩子問得急，他便也琢磨是不是他娘老子的意思。這樣想，心裡越發冷。

　　他知道自己還是不甘心，在等一個人。終於，等到了，是個「多男」的小企堂。白紙一張，卻是上好的生宣。

　　這細路先說不想做打雀，讓榮貽生猶豫了一下，怕他缺的是一個「勇」字。可細細聽他說下來，原來是要做自己的主張。榮師傅心裡動了一下。他想，當年有葉七在，除了拜師這一件事，他何曾做過自己的主張。如今若收了這個，就不好再走這條老路。成全這孩子，便是成全自己。

　　他想起雲重的話，這細路，真像你後生時候。

　　可他忘了，這二十年來，他自己已經變了。

　　五舉是在小按出師後，見到七少爺的。

　　可他以前見過，在「多男」。就是這個人，他們都叫他「癲佬」。唯獨阿爺，叫他「先生」。

　　這天晚上，榮師傅領著他，攜了只包裹。叫他拎了一隻食盒，裡頭有幾碟小菜，還有剛打好的雙蓉月餅，壓了魚戲蓮葉的花。師父親自在餅上一一打上了大紅點。

　　這天是中秋的正日子。五舉想，自己是個孤兒。可師父有家有口，這是要帶自己去哪兒。師徒二人，沿著雪廠街，到山底下，搭了電車，走到了上一層坐下。他從車窗探出頭去，望望天上，是一輪透亮的圓月。月光瀑一樣地流下來，鋪在德輔道上。行人、車輛、兩旁的店鋪，便都鍍上了一層銀白。電車慢慢地，停靠了一個站，車鈴當當地響一響。他便看清楚了外頭，地面與樓宇，似乎都成了線條組成。有的線硬朗，轉上了軒尼詩道，就是一條悠然的弧線。每一點輪廓都發著毛茸茸的光，是個他熟悉而陌生的香港。

　　他們在灣仔下了車，沿著石水渠街一直走。行至一座老舊的唐樓，門楣上寫著「南昌閣」。底下是個水果店，還散發著碌柚的馨香。榮師傅和店裡的老闆打了個招呼，是熟稔的樣子。另一邊是個裁縫鋪，叫「媽記」，已經收了檔。門口鎖著一把破舊的竹躺椅。榮師傅將躺椅搬開，側身進去，看到一扇狹窄的小門。榮師傅敲一敲，沒人應。五舉聽到裡頭傳出收音機的聲響，好像在播鐘偉明的廣播劇。收得不好，吱吱啦啦的。榮師傅便又使勁敲敲門。收音機的聲音沒了，有甕聲道，入來。

　　他們便推門進去。燈光昏暗，迎面是一張碌架床，床上坐著一個人，目光滯滯地望著他們。五舉抬頭，看見床架上掛著一件西裝，搭著條石榴紅的暗紋領帶。西裝袖子的肘部，被磨得「起鏡面」了。五舉想，是他。

　　先前在「多男」時，見過這個人。五舉記得，他總是在週五來，將近中午時。左手搭件幹濕褸，卷了一大卷報紙。

　　施施然進來，也不理會人。舉目望，見哪桌吃得差不多了，他便走過去，一屁股坐下。也不言聲，拿起桌上剩下的點心便吃，吃得心安理得。旁人見了，還以為他是搭台①的。這桌上的客，嫌惡地站起身，罵他一聲「癲佬」，急急便埋單走人。也有氣不忿的，便要叫經理。他安靜地抬頭望一眼，無辜得很。站起來，對那客鞠一躬。經理便也息事寧人。他又走到其他桌去。那桌無人，他便安心吃；有人，又罵他「黐線」②，經理便請他出去。他安靜往外頭走，也不說話。腳上的皮鞋倒踏得山響，大概是不合腳。五舉，見他腳跟上插了幾塊香煙紙。只有路邊給人擦鞋的人才會這樣，怕的是弄髒襪子。

　　〔①搭台：在粵港，指互不相識的顧客坐在同一圍臺上一起用餐，多出現在茶樓繁忙時段。〕
　　〔②黐線：粵語粗口，神經兮兮。〕

　　此刻，這雙皮鞋靜靜地擱在地上。併攏，整齊。鞋裡仍插著幾張香煙紙。

　　榮師傅將手裡的東西放下，輕輕喚聲，少爺。

　　五舉心裡一顫，以為聽錯了。但見那人，撩起身邊的幹濕褸披上，望一望榮師傅，也輕輕喚一聲，阿響。

　　這裁縫鋪隔籬的梯間，狹窄逼人。天花與地面，構成一個三角。連五舉一個十來歲的孩子，尚抬不起頭來。榮師傅躬下身，從牆角拎過一張折疊桌，打開。然後叫五舉幫他，將食盒裡的小菜端出來，又拿出一瓶酒。

　　他自己抄過一隻凳坐下。那人望一眼五舉，說，細路，對唔住，沒有凳子了。

　　榮師傅說，唔緊要。小孩子，就讓他站著好了。

　　那人搖一搖頭，從床上坐起來。走去牆角，從報紙堆裡翻翻，彎腰抱起一摞書，有點吃力。他擱在桌子邊上，讓五舉坐在上頭。

　　榮師傅忙要阻止他，說這坐壞了怎麼辦。那人淺淺笑一下，說，如今這些劇本，在人眼裡似篤屎，正好用來墊屎忽。

　　榮師傅說，這是我新收的徒弟，叫五舉。

　　那人說，嗯，我知道不是先前那個。那個口水多過茶。

　　他從床頭取過一副眼鏡，用衣襟擦擦，戴上。眼鏡柄上纏著膠布。他打量一下五舉，說，細路，我認得你。在「多男」，你賞過我一杯茶。

　　榮師傅不等他說下去，打開酒瓶，斟滿酒，說，今天中秋，要飲多杯。

　　那人執起酒樽，看一看，說，玉冰燒。

　　榮師傅說，少爺，你記不記得？那年我回到廣州，在羊肉館子裡，你請我喝玉冰燒。如今這酒，在香港可不好找呢。

　　那人拿起酒杯，一飲而盡。望一望，目光卻直了，慢慢說，是啊，我在香港了呢。

學達書庫(xuoda.com)