北鳶(81)_葛亮_學達書庫

八一

　　女人便抱歉地說，這孩子，給他娘守鋪，守了五天五夜。中間也沒個替換，怕是一個囫圇覺都沒有過。

　　她就搬過一隻小馬紮，讓文笙坐下。文笙看見東邊牆上有一個缺口，是一棵楊樹，艱難地從磚縫裡生長出來，硬是將圍牆撐開了一條裂縫。枝葉寥落。他問，您是凌佐的姨？

　　女人愣一愣，說，我算是什麼姨呢，不過是一樣苦命的人。我是他娘一塊兒學唱大鼓的姐妹，跟同一個師傅。當年他娘要嫁給凌先生，我們都羡慕紅了眼。沒成想，人說沒便沒了，只留下了這麼個種。可說起來，這一病四年，全指望著孩子前前後後地伺候，還得顧著那右廂房裡的半個人。本來這家還有個樣子，自打這位爺抽上了大煙，哪還有他們娘兒倆的日子過。一嫁是福，二嫁如虎。大凡家裡能有個主事的人，怎麼就能讓自個兒的閨女行出了這一步去。

　　說到這裡，她便又哭了，拿出一方手帕揩眼睛。手帕已經洗污了，上面繡著陳舊的花鳥。這時候布簾子動一動，凌佐走了出來。女人站起來，說，妥兒，你同學看你來了。

　　凌佐也看見了文笙。面色青了一下，點點頭。文笙覺得他臉上，並未有許多悲戚的顏色，眼睛裡只看得到漠然。

　　他依著規矩，在蒲團上跪下，給文笙磕了一個頭。頭抬起來，卻已淚流滿面。

　　文笙慌了，將他扶起來。兩個人就坐在臺階上，誰也沒有說話。文笙看著他，目光遠遠的，不知落在了什麼地方。他臉上的線條這時候也硬了一些，不大像個孩子了。遙遙地有鴿哨的聲音傳過來。一群鴿子擦著黑，在天空中掠過，一忽兒便消失了。

　　這時候，西廂房響起了劇烈的咳嗽聲，伴著急促而無力的呼吸。一頓一挫，幾乎讓人心悸。文笙說，你去看看吧。

　　凌佐面無表情，搖搖頭，說，我只想他死。不是他，我娘不會死。

　　又過了一周，凌佐回來上學了。人比以往又沉默了許多。到了放學的時候，他與文笙兩個走了一程，才說，我娘沒了，我想要搬出去。

　　文笙站定，看著他。凌佐說，這房子是他的，我住得不踏實。

　　文笙說，你們家原先的屋子呢。

　　凌佐苦苦地笑一下，說，我娘跟他時，只一條心思，沒放在別處。他也沒什麼積蓄，娘就將我們的房子典了出去。換了錢，給我交學費，全貼補了生活。後來我娘病了，這些錢花完了，才花他的。開頭兩年還好，可大煙癮是沒個頭兒。就這麼點家底，哪禁得起折騰。他往年私藏些從宮裡帶出的東西，讓我拿到黑市上去賣。說好了，這錢只能給他買煙土。我背著他，偷偷給我娘買了貴些的藥。發現了，他就往死裡打，還當著我娘的面，罵我是賊子。我娘是給他憋死的。那房子，我是不要再回去了。

　　文笙說，可你不回家，能去哪兒呢。

　　凌佐說，我想好了，旭街上有一家漆器店。過了年，我就去店裡做學徒去，管吃管住。這個學期我還是上完它，善始善終。

　　文笙想一想，說，我跟我舅舅說說，你到我們家去住一陣兒。

　　凌佐說，不了，高門大戶我住不慣。我再想想辦法。

　　兩個人慢慢地往前走，文笙突然停住，說，我倒是想起一個人，興許幫得上你。

　　文笙再見到克俞，在圖書館後面的銀杏林子。地上積了厚厚的一層落葉，金燦燦的。克俞坐在石頭凳子上，正在讀一封信。他抬眼看見文笙，眼睛裡有些光芒，說，你來得正好。我有事要與你說。

　　他將信遞到文笙手裡，說，你看看，原來思閱並未去了法國。她現在人在昆明。

　　見文笙迷惑，他便說，這信裡說，陸師弟一個人先去了巴黎報到。她取道香港，那班船卻取消了。正好遇到兩個西南聯大的學生，便隨他們過海防，由滇越路到了昆明。你看這一句，「及至入滇，身處聯大，方知此處氣象，遠非北地碌碌之日可及。赴法之心，亦漸淡薄。」

　　文笙問，她是說，她要留在中國了？

　　克俞說，我看，是要在昆明待些日子。她說那邊很需要文科的師資。她已取得一個助教的職位。自平津失守，三校合併遷湘。這些年我屢屢聽人提及聯大的好處。但竟然讓思閱留了下來，還是意想不到。

　　他愣一愣又說，對了，上次那幅版畫，我寄給往年藝術院同門的學長。他推薦給上海一家雜誌，給登了出來。我今天收到了稿費，我們出去小酌幾杯。

　　文笙便說，我來，也是央你一件事。我有個同學，家裡的老人去世了，眼下沒有住處，可否借你這裡住些日子。

　　克俞笑一笑，說，那好得很。這裡夜闌寂靜人伴鬼，我是惟恐鬧出些聊齋的故事來，多個人也壯壯陽氣。自忠叔忠嬸搬走後，樓下的房子一直空著，搬進來就能住。

　　兩個人就沿著林中的小徑往外走，踩得滿地的樹葉簌簌的響。克俞突然回轉了身說，其實，思閱沒有走得成，於她的前途，我也不知是不是好事。可是，我竟然莫名的高興。

　　當晚回去，文笙看到家裡來了一位客。

　　客人是個中年男人，頭髮花白，微胖。站起身來，才看得見身材的高大。穿著合體的西裝，很見風度。

　　看見文笙，男人致意說，這就是小姑家的表弟吧。數年未見，長成俊小夥子了。

　　文笙見他這樣說，一時不很自在。

　　崔氏便道，笙哥兒小孩子家，也不出趟的。誰叫這是長在了輩兒上呢。快來見過你們孟家的大表哥，咱天津衛數一數二的儒商。

　　文笙便知道，這就是前幾日說到的孟養輝了。便對他鞠了一個躬。

　　幾個人坐定。孟養輝說，叔，方才說到的這件事，還是勞您三思。日本人現在的胃口是越來越大了。天津商界，怕是半壁江山都要落在了他們的手裡。此次我發起聯署，便是要他們知道，咱中國人的骨氣。士紳這一層，若得您意，他人定馬首是瞻。

　　盛潯擺擺手，我一個窩在家裡的老頭子，能有什麼用。這下了野，便什麼都不是，誰能聽我的。你們生意人的事，我也不懂。

　　孟養輝便道，我斗膽提一句，聽說您在本地的幾個企業裡都有股份。這生意場是牽一髮而動全身，何況日本人是「軍事管理」、「委任」、「合辦」、「租賃」幾管齊下。當年周學熙何等威風。可現如今，啟新和開灤礦務被「軍管」；華新紡織下屬天津、唐山兩個紗廠和耀華玻璃公司盡數「合辦」。「華北纖維統制協會」剛建起來，華新就被拍賣給了東洋拓殖會社。這些可都是前車之鑒。

學達書庫(xuoda.com)