北鳶(22)_葛亮_學達書庫

二二

　　昭如便嗔道，捨不得還要走？我若是個惡主子，便偏偏不放你。到底是什麼緣故，當真為了嫁給這麼個人？

　　小荷輕輕說，他倒也沒什麼不好，只是好個「賭」罷了。

　　正春寒，昭如見小荷身上，雖未襤褸，可也薄得可憐。手是紅腫著，上面滿布著凍瘡，一些好了，便覆了層血紫的痂。昭如心頭一疼，便說，你跟我的時候，雖也是粗衣淡飯，可我何曾讓你凍著過。你這孩子，是何苦？

　　她心裡一陣熱，卻見小荷眼睛一紅，回轉了身去。昭如說，你倒是講講，到底是個什麼緣故。

　　小荷低下頭，神情黯然得很，說，太太，我是留不住的。

　　昭如越發覺得蹊蹺，說，這個家裡，我這個主還是做得。除非你要走，我怎麼就留不住？

　　小荷咬咬嘴唇，像下了一個決心，她湊近了一些，說，太太，您可知道，您帶小少爺回來的那個晚上，六爺的太太便到我房裡來，追問小少爺的來歷。我左右不肯說，她不知從哪裡打聽到我爹吃了別人的「爪子」，還不起，攛掇了那人要我爹吃官司。我嫁的這個人，千不好萬不好，是幫我爹還下債的。我不是個禍害，可我留在這盧家，早晚都是個禍。

　　昭如一陣恍然，又有些暈眩，說，你倒是現在才告訴我。

　　小荷淡淡笑了，說，太太，這一大家子裡頭，您是心性最單純的一個。我告訴了您，您偏要留我，小少爺的因由便遲早要鬧出故事來。我一個下人，橫豎是一條賤命。您和小少爺的日子，還長著呢。

　　昭如攥住了她的手，說，小荷，你要過不下去，還回來。不差你一口飯。要是生意缺本錢，跟我說。

　　小荷搖搖頭，說，太太，當年我要走，您發送我的銀錢，都夠小戶人家嫁一個女兒了。這襄城裡的太太少奶奶，沒見過這樣的。我說句該死的話，在我心裡頭，您就是我的娘。可您讀的書雖多，對這世事不大明白。我這做閨女的卻明白，您待我不薄，我得感您的恩。

　　小荷將頭巾紮上，慢慢蹲下，使一口氣，將那扁擔擔起來。她躬一躬身，說，太太我走了。世道不濟，今天賣得少，得趕著賣些去。擱在明兒酸了，再不好賣了。

　　昭如愣著神，只看著她動作。小荷這時別過頭，說，太太，店裡的事情，您也多留個心。六太太是個精明人。

　　過天就到了驚蟄。這一天的正晌午，太陽發白，虛虛地透著光，襄城內外，並不見許多的和暖。陽光帶了一絲涼意，掛在樹梢上，覆在屋瓦上，又穿過窗櫺，將些交雜的紋路投在地面上。這些紋路時斷時續，看著也有些涼薄。

　　昭如正坐在窗子邊上，錄《毛詩序》。家睦有七天沒有書信來了，她心裡有些焦躁，已經著人去打聽。她定一定神，正錄到「先王以是經夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風俗」一句。突然間，不知怎的，手下猛然一抖，「俗」字還未收筆，打開了一個很大的缺口。她不禁慌了一下。

　　這時候，看見雲嫂的男人曲大均快步走了進來，見了她就急忙要跪下來。雲嫂跟在後面，眼神裡也是發硬。

　　昭如眼底漾起笑意，說，老爺回來了嗎，倒還要你先來報信。

　　這大均，正是家睦此行帶在身邊的人。

　　大均沒言語，張一張口，終於腿下一軟，跪了下來，太太，老爺他，老了。

　　昭如沒回過神，笑還凝固在嘴角上。她疑心著自己，輕輕問，你說什麼？

　　雲嫂哇的一聲哭出來，也跪了。

　　昭如慢慢地坐到了椅子上，說，你們說什麼。

　　大均說，我們月初就離開了莒縣。老爺著我交書信給天津「麗昌」的郁掌櫃。自己便帶著秀娥小姐去了平遙，說要尋一個故舊，說過五日在河北邢臺的火車站會合。五日後，我左右等了都不見老爺，便尋到山西去，才曉得祁縣至平遙一帶在鬧時疫。大均說到這裡，聲音有些發幹，但終究說了下去，待我趕到地方，老爺已經不行了。

　　昭如又站了起來，她撐持著自己，問道，小姐呢？

　　大均再也不敢抬頭，秀娥小姐，也歿了。

　　外面有些兒童的嬉鬧聲，時起時伏，漸漸微弱下去，成為像蚊嚶一樣的聲音。昭如什麼也聽不見了。

　　家睦的喪禮，辦得並不鋪張。盛潯竟與昭如動了氣。盛潯說，這偌大的襄城，都知道我是盧家的大舅子，你這樣倒是給我難堪。昭如並不言語，只是按部就班地辦了。

　　吃上豆腐飯的，都是「永慶府會館」同鄉會的人。生意上的往來，弔唁過的，放下了賻金，說上幾句安慰的話，便也走了。

　　家睦的墳，設在青山圩。秀娥與他葬在一起，沒有立碑。上下的人就議論昭如，平日裡覺得她敦厚，後娘的涼薄，卻是改不掉的。

　　家睦「五七」這天，她帶著笙哥兒去上墳。幾層春雨，家睦的墳頭上長出了細細的草，嫩嫩地閃著綠。昭如呆呆地看，看了許久。她看自己的名字，被刻在冰冷的石碑上，一刀一痕，只覺得這名字陌生得很。

　　她便拿出紙來燒給家睦，燒完了又燒元寶，燒完了元寶又燒金條。火旺了，她便投了文房四寶進去。筆是真的，滴血羊毫；紙是真的，澄心羅紋；墨也是真的，雲開青桐。墨投進去，松煙的氣味，嫋嫋地散溢開來。開始是淡的，煙濃了，忽而鋒利，擊打著她的鼻腔，眼底也一陣酸澀。

　　昭如揉一揉眼睛，看見笙哥兒捧著那只虎頭風箏。昭如說，兒呀，你捨得燒給爹？笙哥兒點點頭。昭如便幫他將風箏投進了火裡去。竹篾發出劈劈啪啪的響聲。虎頭被火炙得扭曲了一下，原本似貓的面目，一時間變得兇猛。然而，也只是瞬間，就被火焰吞噬了。

　　一星餘燼被熱浪熏烤得升騰起來，又落在笙哥兒的頭頂上，像是棲著一隻灰白的蝶。

　　娘。昭如聽見喚她。她只是定神看著兒子，沒留神自己臉上已淚水滿布。

　　她將笙哥兒摟進懷裡。四周圍靜寂一片，她闔上眼睛，許久才睜開，對笙哥兒說，走了。

　　昭如揉揉酸脹的腿，要站起來。這時聽到另一個聲音，盧夫人。

　　一清臒老者站在面前，待她辨認出來，也有些意外。

　　吳先生，倒是這樣巧。

　　來者正是襄城裡的名畫師吳清舫。

　　吳先生作了個長揖，說，老夫在此恭候夫人多時了。

學達書庫(xuoda.com)