江南三部曲(160)_格非

一六〇

　　「可是，在《天方夜譚》的故事中，每一個人儘管都受到嚴厲的警告，但最後卻無一例外地都打開了那扇門。無一例外，你懂嗎？恰恰就是這一點，讓我感到傷心和絕望。人的欲望和好奇心是永遠不會饜足的，從根本上來說，也是無法約束的。有的時候，我在想，即便共產主義實現了，人的所有願望都能滿足，我們的好奇心仍然會受到煎熬。有時，我夜半醒來，就會對自己說：郭從年啊郭從年，你他娘的是在沙上築城啊！你他娘的築的這個城原來是海市蜃樓啊！它和我剛剛做過的一個桃花夢到底有多大的區別？

　　「我預感到，我的事業，兄弟，我也許應該說，我們的事業，將會失敗。短則二十年，長則四十年，花家舍人民公社會在一夜之間灰飛煙滅。什麼痕跡都不會留下來。可以說，這麼多年來，我沒有一天不是在憂慮中度過的。因為我知道，那扇被神祇上了符咒的門最終還是要被打開，所羅門瓶子裡的魔鬼，也會像《水滸傳》裡面的天罡地煞，紛紛出籠。三四十年後的社會，所有的界限都將被拆除；即便是最為肮髒、卑下的行為都會暢行無阻。舉例來說，一個人可能會因為五音不全而成為全民偶像，而兩個男人要結婚，也會被視為理所當然。世界將按一個全新的程序來運轉，它所依據的就是欲念的規則……對於這一切，你能夠想像嗎？」

　　郭從年蜷縮在床角，頭靠在牆上，就像一個煙鬼的鴉片癮犯了一樣。譚功達看著這個瘦小乾癟的駝背小老頭，似乎很難把他與想像中三十八軍副師長的形象聯繫在一起。郭從年悲哀地笑了笑，接著道：「我背上還有兩枚彈片，是在四平戰役時留下的。大夫說，彈片的位置太靠近心臟，所以一直沒有取出來……」

　　「那麼，我們為什麼不能在花家舍建立一個更好的制度。比如說，對人的欲望和好奇心適當地加以控制，不多也不少。」過了好一會兒，譚功達問道，「不過，我的這個想法是不是太幼稚了？」

　　「的確幼稚。幼稚得可笑！不過，我很高興聽到你說『我們』，這表明你已經融入了花家舍的社會主義大家庭。人是個什麼東西？欲望又是個什麼東西？除非世界末日來臨，人的欲望是不會有節制的。要麼太少，要麼太濫；要麼匱乏，要麼過剩；要麼死於營養不良，要麼死於過度肥胖。兄弟，你所說的不多也不少的狀況，人類歷史上還從來沒有出現過呢。我們總是從一個極端，跳到另一個極端，毫無辦法。所以，我們必須進行嚴格的控制，我們寧要不公正，不要無秩序；寧要正而不足，不要邪而有餘。

　　「我給你講個故事吧。去年，差不多在你到達花家舍的同時，我們接待了一個國外來的作家代表團。代表團中有一個成員，是個嚴正而友好的日本人，名字叫做小津健四郎的。他在這裡待了三四天，然後就對我說，花家舍的制度極有可能是人類歷史上最好的制度。也是在這個小屋裡，外面也下著小雨，我們談了一個通宵。臨走前，他幾乎是流著眼淚對我說，本來，他對這個世界已經完全絕望了，可是，來到花家舍的這幾天，他忽然覺得人類隱約有了希望。他和夫人商量後，做出了一個重大的決定：他們打算生一個孩子。聽他這麼說，我這樣一個不愛激動的人竟然也流下了眼淚。你想想看，因為來到了花家舍，他才決定要生一個孩子！為什麼？因為人類有了希望。這對於我們是多麼大的榮耀！他鄭重其事地問我，能不能給他尚未出世的孩子取個名字。我想了想，就對他說，這個孩子是因著希望而生的，不妨就叫他光吧。他們離開花家舍已經有一年了，那個孩子，那個叫光的孩子現在大概也已經來到了這個世界上……」

　　在說這個故事的時候，郭從年的眼睛裡的確有淚光閃爍，而故事也一度因哽噎而中斷。在不知不覺中，窗外的天空已經露出了魚肚白，涼爽的晨風中佈滿了五彩斑斕的朝霞。翠綠、石青、烙鐵紅的朝霞！譚功達看了看表，看樣子已經打算告辭了。

　　「最後一個問題，為什麼你們要把殯儀館建在村中最醒目的位置，讓每個人一抬頭就能看到它巨大的煙囪……」

　　「天都快亮了，你問了這麼多的問題，」郭從年再次打斷了譚功達的話，搖了搖頭，長歎一聲，「可真正應該問的，卻連邊還沒碰到呢。假如它果然是你的最後一個問題，你至少也應該問一問，為什麼最近一個多月來，你忽然收不到姚佩佩的信了。」

　　也許是受到了巨大的驚嚇，譚功達的臉上反而暫時沒有什麼吃驚的表情。他兀自抖動著雙腿，張大了嘴。他說的是佩佩？我沒有聽錯嗎？他的身體就像一片不斷墜落的樹葉，頃刻之間就失去了全部的重量。而郭從年卻像個頑皮的孩子似的，歪過頭來，笑嘻嘻地觀察著他的臉色。

　　「你剛才說，姚佩佩……」譚功達壓低了聲音說道。

　　郭從年點了點頭。

　　「你怎麼知道她……」

　　「在花家舍，有一條不成文的規定，凡是寄達或寄出的信件，無一例外地會受到嚴格的檢查，無一例外。因此，當你在臥室的地圖前尋找她的蹤跡的時候，101也在一個更大的地圖前忙著確定她的準確位置。姚佩佩寫給你的每一封信，101都會重抄一份存檔。我敢擔保，就連謄抄的字跡，都與原件一模一樣。」

　　「她被捕了嗎？」譚功達的那雙腿再也不抖了，他幾乎是從椅子上彈了起來，竄到床邊，睜著血紅的眼睛望著他。

　　「目前還沒有，」郭從年笑道，「你不用緊張。本來我們應該早就捉到她了。101在接到她第二封信的時候，已專門派人去梅城查閱了她的檔案，並同時向周邊的四個縣市發出了緝捕通告。可是，兄弟縣市的那些公安人員，那些酒囊飯袋，竟然讓一個殺人犯、一個公開通緝張榜捉拿的要犯，在眼皮底下一次次溜掉！我們這邊看著也是乾著急，有勁也使不上。她要是逃到花家舍來，我可以以生命擔保，她絕對逃不出五百米，就會落網的。」

　　「那麼，她現在在哪兒？」

　　「種種跡象表明，她此刻已經到達普濟。你甚至還可以相信，她就藏在你們家那個空著的院子裡。這是101在綜合各方面的情報後得出的可靠結論。不過，我已經要求他們暫時壓一壓，不要將這一最新的情況向地、縣公安局通報。如果你今天淩晨坐五點一刻的船離開，在她被捕之前，說不定能夠趕上與她見最後一面。兄弟，你知道我這麼做，要承受多麼大的政治和法律風險？」

　　「可你，你為什麼，為什麼要這麼做？」譚功達幾乎已經無法說出一個完整的句子。

　　郭從年沒有直接回答他的問題，而是說起了另外一件事，「你的那個老上級，那條老狗，叫聶什麼來著？」

　　「聶竹風。」

　　「對，聶竹風，」郭從年說，「那個王八蛋，在瀘州城外，曾救過我一命。當我在戰區醫院的臨時帳篷裡醒過來的時候，聶竹風神氣活現地來看我，這王八蛋笑著對我說，怎麼樣，不服不行吧？你欠我一條命，將來打算怎麼報答我呢？我可不願意欠這個狗日的什麼人情，就隨口道，你可以要求我為你做一件事，只要是我能夠做到的，但只限一件。不論在什麼時候，不論是什麼事，我都會無條件地去做。這聽上去像不像《天方夜譚》裡的情節？

　　「你記不記得你來到花家舍時，曾托小徐轉給我一封他的親筆信？可你知道，這封信直到前天下午才到了我的手中。聶竹風終於提出了他的要求，讓我盡一切可能照顧你。我之所以冒這麼大的風險，違反我一貫做人和做事的原則，這就是唯一的原因。至於你和姚之間到底發生了什麼事，一個縣長和他的女秘書之間到底有多少見不得人的齷齪勾當，我一概不問。不過，我還要提醒你的是，101有著他們自己的一套系統，有著他們自己的上級機關，甚至有他們自己的意志和思維習慣。即便是我的命令，他們有時候也會當耳旁風的。所以，雖然他們表面上答應了我的要求，但很難保證不會自行其是，採取突然行動。因此，能不能見到你的那個可愛的姚秘書——至少從她的信裡，她還是顯得挺可愛的，還需要一點點運氣。」

　　等到譚功達匆匆忙忙收拾完了行李，再一次出現在樓下的時候，郭從年已經等在門外，與他握手道別。天邊的旭日已經衝破了雲層，照得天地一片橙紅。郭從年趿著鞋子，扶住門框，臉色灰灰地對他說：

　　「老弟，你剛才問過我，花家舍為什麼會把殯儀館建在村裡最醒目的地方？這個問題，我不想告訴你答案。就算是我送給你的禮物，你自己去思考吧。」

學達書庫(xuoda.com)