江南三部曲(107)_格非

一〇七

　　小王道：「處之泰然你怎麼不懂？就是被淘汰了。」

　　他們抵達普濟的時候已經是中午了。吉普車在普濟車站附近拐入了一條泥濘不堪的土路，往前又開了一段，向左進入了一個又長又深的巷子，出了巷子往右，有一大片水塘。水塘的四周披掛著一叢一叢的連翹，開滿了白色的小花朵。水塘對面就是一片粉牆黛瓦的幽深庭院。姚佩佩看見院門邊遠遠地站著一簇人，最前面的那一位穿哢嘰布中山裝的，佩佩記得，就是上回見過面的高麻子。

　　汽車剛停穩，高麻子就帶著幾個鄉幹部圍了過來，跟譚功達敘起了寒溫。有一個自稱叫孟四嬸的女人見佩佩落了單，就走到她跟前，嘴裡寶寶、寶寶地叫個不停。又是摸她的頭髮，又是捏她的手。姚佩佩想到自己都已經是二十歲的人了，還被對方稱作「寶寶」，心裡覺得莫名其妙。一時不知如何才好，嚇得直往小王身後躲。

　　小王悄悄地將她喊到一邊，道：「這個孟四嬸，老家住在長江中心的洲上，那個地方的人，就是這個風俗。別說是二十歲，你就是七八十歲，他們為了表示親熱，照樣叫你寶寶。但反過來卻不行，你不能叫他們寶寶，那是罵人的話。」

　　姚佩佩聽得似懂非懂，好在那孟四嬸已經放過了她，手裡挎個竹籃子，到河邊洗菜去了。

　　中午吃飯的時候，高麻子不住地偷偷打量姚佩佩。他的眼角堆滿了眼屎，多喝了幾杯酒，說起話來也顯得特別興奮。姚佩佩被他盯得怪不自在的，臉上紅一陣白一陣。譚功達也有了幾分醉意，喝到後來，就和高麻子劃起拳來。

　　姚佩佩平常最厭惡男人在酒桌上劃拳，沒想到平常不苟言笑的譚縣長竟然也深諳此道。她心裡倦倦的，有些不悅。高麻子再次用眼角的餘光盯了佩佩一眼，借著濃濃的酒意，當著眾人的面，對譚功達道：「縣長果然好眼力，你是從哪裡找出這麼一個百裡挑一的美人來？什麼時候請我們喝喜酒呀？」

　　姚佩佩的心裡猛地一驚，像是被針紮了一下。心裡說，這高麻子喝多了酒，一定是把我誤認作白小嫻了，臉刷的一下就紅了。她見譚功達並無幫她解釋的意思，一生氣，便冷笑道：「高鄉長，您恐怕是認錯人了吧。」

　　她這一喊，高麻子也怔住了，眨巴著他那對綠豆老鼠眼，仿佛一時不明白她的話是什麼意思，半晌才狐疑道：「沒錯呀，縣長的未婚妻不是文工團的白小嫻嗎？可不是一等一的大美人？半個月前她們團來運河工地巡迴演出，我還和她照過一張相呢，怎麼會錯？」

　　姚佩佩的臉更紅了。所有人的眼睛都瞅著她。原來人家並沒有說錯，是自己自作多情。這高麻子，你說白小嫻，可眼睛看著我幹嗎？佩佩又氣、又急、又羞，笑不是，不笑也不是，呆呆地望著滿桌的人，不知所措。

　　看著一桌子的人都不說話，高麻子手裡揮舞著酒瓶子，忽然指著姚佩佩，向身邊的幹部們介紹說：「這位是姚秘書，是譚縣長的乾女兒。當年她在洗澡堂賣籌子的時候被譚縣長撞見，就把她調到縣裡。姚秘書，我說的對不對？」

　　佩佩一聽見「洗澡堂賣籌子」幾個字，恨得咬牙切齒，恨不得立刻就把桌子給掀了。可畢竟礙著眾人的面，又不能隨便發作起來。她瞥了譚功達一眼，見他正從孟四嬸手裡接過一塊熱氣騰騰的毛巾，在那使勁地擦臉呢。倒是司機小王機靈，一把從高麻子手裡奪過酒瓶，笑道：「高鄉長，你也少喝點，下午我們還要去工地挖土呢。」就這樣，總算把他的話岔開了。

　　說不定在縣長的心目中，自己永遠都是一個「洗澡堂賣籌子」的不懂事的小姑娘。佩佩心裡不禁有幾分悲涼。自己平白無故地受了這一番折辱，也怪不得別人，都是自己惹火上身。人家高麻子話裡明明說了百裡挑一的大美人，你一個洗澡堂賣籌子的傻丫頭，你也配嗎？好端端的，多什麼心呢？你又算得了個什麼東西！還巴巴地用紫雲英花地的陰影來占卜算命！

　　不過，人人都說白小嫻漂亮，在男人們的口中，簡直就是傾國傾城了。佩佩和羊雜碎曾在梅城中學禮堂門口撞見過她一回，看了半天，也沒覺得有什麼大不了的，心裡還是覺得有點不服氣。姚佩佩一個人坐在桌邊想心事，越想越生氣，等到孟四嬸端著臉盆把桌上的碗筷都收拾乾淨了，她才驀地發現原來滿桌的人都散了，只剩她一個人在那兒發呆。

　　下午，譚功達在鄉幹部們的簇擁下要去運河工地勞動。小王過來催她，姚佩佩雙手一抱腦袋，道：「我怎麼覺得頭痛得厲害？」

　　譚功達手裡拿著一把嶄新的鐵鍬，正往外走，聽見佩佩喊頭痛，就回過頭來冷冰冰地對她說：「你要實在不想去，也別找藉口，就在家待著吧。」說完拖著鐵鍬出門去了。

　　姚佩佩本來也就這麼一說，並沒有不去的意思。經譚功達這麼一搶白，她就是想跟著去也有點不合適了。她在心裡恨死了這個譚功達，天知道他心裡揣著什麼鬼心思，自己剛才在酒桌上那麼尷尬，佩佩滿心希望譚功達前來「搭救」，他居然一句話也沒說，假裝沒聽見。她在心裡暗暗發誓，等到回到縣裡，再也不搭理他了，一句話也不跟他說。可轉念一想，你算是他什麼人，你一輩子不理他，與他何干？只怕是自己憋了一肚子氣，人家根本就不拿它當回事。

　　雨早已不下了，可是風卻越刮越大。天上一堆一堆的雲，杏黃色的，朝北飄，在院中投下灰暗的陰影。姚佩佩閑著沒事，聽著屋頂上呼呼的風聲，心裡空落落的。她去廚房幫著孟四嬸洗碗，兩人在灶下說了一會兒話。孟四嬸說，她家就住在隔壁，是臨時被高麻子喊來替他們做飯的。「這房子幾十年沒住過人了，前些日子高鄉長聽說縣長要回來，特地派人連夜收拾，牆上新刷的石灰水還沒有幹透呢。」她還說，高鄉長和譚縣長是磕頭的把兄弟，兩人合穿一條褲子還嫌肥。

　　收拾完鍋灶，孟四嬸又在忙著替他們準備晚上的飯菜了。姚佩佩見自己插不上手，就一個人走到屋外，滿院子四處閒逛起來。這房子看上去的確有些年頭了，院牆雖經修補，牆基卻早已歪斜，上面爬滿了白堊。天井裡有一棵天竺，牆頭掛著葛藤，讓風一吹沙沙有聲。院中有回廊和廳堂相連，左側是一幢兩層的廂房。樓上走廊的雕花欄杆上，落著一隻雨燕，肥肥的，縮著脖子看著她。後院要大得多，四周沿牆栽種著雜樹。通往巷子的月亮門關著，對面是一排低矮的柴房，房檐下的碎磚石中長著一溜鳳仙花。一條石砌小徑通往傾頹的閣樓，閣樓邊矗立著太湖石的假山。

　　一看到這幢閣樓，姚佩佩就有一種奇怪的感覺，似乎在什麼地方見過。細細一想，又覺得不太可能，可怎麼看都覺得十分眼熟。沿著石階往上，可以看到一個精緻的六角涼亭，圍有護欄。一張石桌，幾張石凳，上面堆滿了樟樹的葉子，多年未經打掃。從這個涼亭裡可以看見院子西邊的一畦菜地，姚佩佩覺得這塊菜地或許是原先的主人養花的地方，因為她發現菜地裡有一座倒塌的荼蘼架。小時候在靜安寺的花園裡，她家也有這麼一個荼蘼架。

　　「開到荼蘼花事了。」這是《紅樓夢》中的詩句，也是媽媽留給她的最後一句話。當時媽媽正對著梳粧檯上的一面大圓鏡梳頭。姚佩佩背著書包去上學，臨出門時，不知為什麼，她擔憂地回過頭來看媽媽，恰好媽媽也回過身看她。她的臉上淚痕狼藉，嘴角卻掛著一絲奇怪的笑容。等到她放學回家，花園裡、露臺上、客廳裡，到處都擠滿了人，她看見殯儀館的人把媽媽的屍體抬走了。媽媽身上裹著白被單，裹得那麼嚴實，只露出了一綹頭髮。家中的傭人轉眼間都不見了。晚上她一個人蜷縮在客廳的沙發上，這個時候她才知道自己家的客廳有多麼大，多麼空曠。她雙手捂著臉，透過指縫，偷偷地打量媽媽上吊的那根房梁。南風從窗口吹進來，把客廳的枝形水晶吊燈吹得直晃。恐懼讓她暫時忘掉了悲哀，她緊緊地攥著小拳頭，似乎要攥緊一個秘密的希望：爸爸的福特牌汽車隨時會哞哞地叫著，一陣風似的開進花園，車燈把花園的鑄鐵衛矛照得雪亮。好在我還有一個爸爸。爸爸會隨時回來。她這樣想著，就睡著了。直到第二天上午，最先趕到的一個姨媽流著眼淚告訴她，爸爸在三天前已經在提籃橋被正法了。她想去爸爸的書房找一本《康熙字典》，去查查「正法」是什麼意思，卻發現房間的門上早已被人貼上了封條……

　　順著石階再往上就是閣樓了。門環上插著柳枝，被太陽曬癟了，已經發了黑。大約是清明節用來避邪的，

　　在江南一帶有這樣的風俗，清明是柳枝，端午則是艾草。

學達書庫(xuoda.com)