江南三部曲(106)_格非

一〇六

　　「這個你現在還不懂，以後就知道了。」老婆嘿嘿地笑著，「像我和你叔叔這樣，一人占一個屋，平常一年到頭連話也說不得三四句，清湯寡水，這與守活寡又有什麼兩樣！」

　　白庭禹聽到這裡，只得齜牙咧嘴，暗暗苦笑。他搖了搖頭，躡手躡腳地回房睡覺去了。

　　第二天上午，白庭禹到縣裡上班，一進辦公室，就看見譚功達正在那兒等他。白庭禹見他抓耳撓腮，欲言又止的樣子，臉憋得通紅，就猜到他是為昨晚的事情而來。他沒事般地笑了笑，拍了拍譚功達的肩膀，對他說：「老譚哪，什麼都別說了！事情呢，我都替你解決了。你可得好好請我吃一頓。」

　　「好說好說，」譚功達道，「那個自然，我，我當時也是一下亂了方寸。」

　　「這算得了什麼事？不過你以後可得悠著點，人家畢竟才二十出頭。」

　　「當然。當然。」譚功達道。

　　「依我之見，你好好給人家寫封信，道個歉，好好解釋解釋。」

　　兩個人又說了些別的事，譚功達起身告辭，白庭禹將他送到門外，忽然拉了他一把，笑道：「昨晚我們家的魚缸被小嫻砸碎了，你得記著給我買新的。」

　　5

　　吉普車行駛在通往普濟的煤屑公路上。姚佩佩坐在副駕駛的位置上，嘴裡噙著一枚糖果。車窗外雨下得正大，譚功達坐在後排，鼾聲如雷。在刷刷的雨聲中，佩佩覺得四周有一絲難言的靜謐之感，似乎雨幕將她與這個世界的一切都隔開了。她覺得心裡很安穩，不時有雨滴滲過車頂的篷布，落在她臉上，涼涼的。車窗被雨水打得一片模糊，什麼也看不見。

　　從春分到穀雨這段時間，是梅城一帶的雨季，也是一年之中難得的農閒季節。縣機關大大小小的幹部都被譚功達趕到運河水利工地去了。楊福妹留守值班，幹部們全都下了鄉，偌大的辦公樓忽然變得一片沉寂。除了老弱病殘之外，她有時在樓道裡成天碰不到一個人，連食堂也是空空蕩蕩的。

　　譚功達鬧了一段時間的腎炎，在醫院打點滴。他不時地打電話給姚佩佩，通知她幹這幹那。最要命的，譚功達不知從哪裡聽說自己會寫文章，要她給縣廣播站寫幾篇通訊。雖說縣長口授了大部分內容，可這種官樣文章比不得自己寫日記，每寫一句話，都得在自己的心裡來一番掙扎和搏鬥。短短千餘字的廣播稿，常常弄得她心力交瘁。日常工作之外，佩佩一有空時常往圖書館跑。圖書館也沒什麼人。女管理員整天坐在窗口打毛衣，有時還會將家中的毛豆帶到單位來剝。姚佩佩胡亂地從書架上拿下書來隨意翻看。她第一次知道楊梅、草莓和梅子並不是同一種植物；知道了毛主席還可以叫毛潤之，而且還先後娶過好幾個老婆；知道共產黨居然是在嘉興南湖的一條船上成立的，也許還下著雨，說起來還挺有詩意的呢，就像古時候文人的一次雅聚。十幾個人說說笑笑，就把這個世界擺平了。轉眼之間，天地竟然為之變色，真是令人不敢想像……這些婦孺皆知的常識，姚佩佩卻像在看西洋鏡似的充滿了好奇。不過，她想到自己和這個世界如此隔膜，也會覺得悵然若失。

　　譚功達讀了她的文章，有時會從醫院專門打電話給她，表示讚賞。姚佩佩雖說有點害羞，心裡還是覺得挺受用，虛榮心再一次沉渣泛起。她被姑媽逼著往醫院給譚功達送過一次雞湯。兩個人居然在病房裡談了一個下午的話，這讓佩佩心裡覺得怪怪的。兩個人成天坐一個辦公室，就像仇人似的，有時一天也說不上一兩句話，可到了醫院裡，兩個人忽然都變得婆婆媽媽的。佩佩竟旁敲側擊地問起他的婚事，譚功達倒也不避諱。說起未婚妻，居然也「小嫻小嫻」地叫得挺親熱。

　　這是一段悠閒的日子，一天到晚下雨。佩佩覺得吃飯做事睡覺，就連做夢都十分安逸。她甚至幻想著，要是能夠一直這樣下去，該多好！這個世界會變得多麼清靜！慵懶！讓她飽食終日，無所用心。不料，譚功達病一好，立刻就故態復萌，臉上的表情又變得嚴峻了。隨後，她突然接到通知，第二天一早隨譚功達下鄉。

　　這天晚上，姑媽在為她打點行李的時候，姚佩佩忽然想起縣長曾讓她去查閱一下鐵托的生平資料，可是這些天，她把圖書館的書都翻遍了，也沒有查出一點蛛絲馬跡。她問過了圖書館的每一個管理員，沒有人知道他是誰。她又去問湯碧雲，碧雲道：「中國姓鐵的人倒不多，你去查查鐵木真，沒准是他家的一個什麼親戚吧。」

　　她看見姑父在一旁抽煙，想到他在梅城中學教書，沒准見多識廣，就去向他打聽，姑父想了想，說：「從來沒聽說過，你有沒有聽錯？」

　　正在這時，在一旁忙著的姑媽突然開口說：「咦，我記得隔壁的媒婆說，古時候有個人叫西門慶的，倒是有個托子來，不過是銀的，不是鐵的……」

　　一語未了，弄得姑父噗噗地笑了兩聲，好一陣才止住笑，慍怒地對姑媽道：「你別當著孩子的面，說這些亂七八糟的瘋話，你知道那托子是幹什麼用的嗎？」

　　是啊，西門慶的托子是幹嗎用的呢？

　　這的確是一個問題。

　　吉普車行駛到縣糧站附近的時候，司機小王突然踩下了急刹車。車輪打滑，車身吱的一聲就橫了過來，差一點翻在了路邊的排水溝裡。姚佩佩看見公路上新設了一個臨時哨卡，幾個身穿黑色雨衣的人挎著卡賓槍，手臂上佩戴著紅袖章，正在盤查過路車輛。吉普車剛停穩，一個身材高大的中年人懷裡夾著兩面三角旗，脖子上還掛著一枚金屬的哨子，朝他們走來。

　　姚秘書趕緊打開車門。雨還在下著，那人的帽檐不斷地往下滴著水。這人將腦袋從車門裡伸進來，看了看，傲慢地命令道：「證件。」

　　姚佩佩和小王趕緊掏出證件，遞給他，那人看了看，還給了他們。又對坐在後排的譚功達道：「你！」

　　譚功達剛剛睡醒，大概一時還弄不清發生了什麼事，他打著哈欠，將公文包擱在腿上，從裡邊取出證件，遞給他。

　　「呵，還是個縣委書記。」那人笑了起來，露出了嘴裡一排發黑的齲齒，「請問你有煙嗎？」

　　譚功達愣了一下，很不情願地從上衣口袋中掏出一支被壓扁了的「大生產」遞給他。那人把煙往嘴裡一叼，小王趕緊替他點上火。那人深深地吸了兩口，閉上眼睛，好一會兒才說，他們是省軍區的，正在奉命協助公安部門抓捕一名重要的案犯。那人流裡流氣，神色曖昧，似乎故意將煙吐在佩佩的臉上，熏得她眼淚直流，她只得拼命地把脖子扭到一邊。

　　「有點嗆，是不是？」那人大聲地咳嗽著，笑著問她，「你知不知道去上會的路該怎麼走？」

　　姚佩佩只覺得臉上涼涼的，一時弄不清是雨點還是他的唾沫星子。姚秘書說，她從未聽說過「上會」這個地名。小王也說不太清楚。那人將煙頭在吉普車的反光鏡上摁滅，砰的一聲把車門撞上，抓起胸前的那枚哨子，塞到嘴裡吹了一下。

　　吉普車通過哨卡之後，小王長長地噓了一口氣，對佩佩道：「我一看見戴紅袖章的人，心裡就直哆嗦，何況他們還帶著槍，渾身上下都起了一層雞毛蒜皮。」

　　小王又把成語用錯了。他應該說「雞皮疙瘩」才對。可佩佩的心裡也像這雨天的陰霾一樣，濕濕的，蒙著一層黴斑，沒有心思去糾正他。這時，她忽聽得譚功達在後面問了一句：「小王，你的成語比賽怎麼樣了？」

　　「縣長您就別提了，」小王不好意思地笑了起來，「第一輪我就被他們處之泰然了。」

　　怪不得小王成天狂練成語，原來他是在參加成語比賽呢！姚佩佩心裡想。不過——

　　「什麼叫做處之泰然？」姚佩佩不解地問。

學達書庫(xuoda.com)