江南三部曲(15)_格非

一五

　　母親說，她已經問過菩薩了，此事倒也無妨。再說，依照普濟舊俗，人已走失半年，造墳修墓，死活即可不論，「況他是個瘋子，這世道又亂。即便是活著，山高水遠，你又能知道他在哪裡？替他造座墳，這事就算了了。」

　　寶琛還想爭辯，母親就把臉放了下來，「你只管雇人去修，其餘無需操心。」嚇得寶琛連忙改口，「修，修，我這就去張羅。」

　　最終迫使母親放棄修墳決定的，是一個令人不安的消息。到了月末的一天，長洲陳記米店的老闆派夥計來普濟送信。這名夥計坐船來到普濟的時候，天已經快黑了。

　　他說今天早上，不知從哪兒來了兩位青衣僧人，到店裡買米，「其中有一位僧人，長相與你家老爺一般無二。我家老闆曾來普濟收稻，見過陸老爺一面。又聽說陸老爺走失半年，正在急急查訪，因此一見僧人，便留了個心眼。我家主人問他是哪個廟裡的高僧，出家前府上在哪裡，兩人都不言語，只是催促買米。因年頭隔得久了，到底是不是你家老爺，我家主人倒也不能斷定。正巧那天店裡米已售完，新米還沒有舂出來，因此約好先付定金，兩日後再來取米。他們一走，我家主人覺得此事非同小可，想了半日，就命小的速來報與你們知道。我家老闆的意思，到了明天，貴府去幾個人，預先躲在店內，後天僧人一到，你們就可以隔窗相認。如果真是你家老爺，我家主人不枉這一番操心，也算是一件功德；如若不是你家老爺，幸勿怪罪。」

　　母親趕緊讓喜鵲弄火做飯，款待夥計。來人也不推辭，用過酒飯，也不耽擱，討了松油，打著火把連夜趕回長洲去了。

　　10

　　第二天，母親早早起來，帶著秀米、翠蓮和寶琛趕往長江對岸的長洲。喜鵲和老虎留下來看家。臨走時，張季元冷不防從後院走了出來，睡眼惺忪的樣子。臉也沒洗，卻揉著眼屎，拍著寶琛的肩膀說：「我與你們一同前去，如何？」

　　寶琛先是一愣，繼而問道：「大舅，你知道我們去哪兒嗎？」

　　「知道，你們不是要去長洲買米嗎？」張季元道。

　　一席話說得母親和翠蓮都笑了起來。翠蓮對秀米低聲道：「買米？咱家每年佃戶收上來的稻子，賣還來不及呢，這白癡竟然還要咱們去買米！」

　　寶琛笑道：「我們去買米，你去做什麼？」

　　張季元說：「我去逛逛，這幾天心裡悶得慌。」

　　「你若肯去，那是最好，萬一老爺發起瘋來，我一個人真怕是弄他不住。」寶琛道。又回頭看看母親，似乎在徵詢她的意見。

　　「既是如此，秀米你就不要去了。」母親想了想，皺著眉頭道。

　　母親話音剛落，秀米突然把手裡的一隻青布包裹往地上重重一摔，怒道：

　　「我早就說不想去，你死活要我跟你一塊去，到了這會兒，又不讓了，我也不知你到底是什麼意思？」

　　她這麼一叫，自己也嚇了一跳。母親呆呆地望著她，半天說不出話來，那眼光就像是不認識她似的。母女倆目光相遇，就如刀鋒相接，閃避不及，兩雙眼睛像是鏡子一般，照出了各自的內心，兩人都是一愣。

　　翠蓮趕緊過來勸解道：「一塊去吧。老爺果真出家當了和尚，只怕是也勸不回，秀米去了，也好歹能讓他們父女見上一面。」

　　母親沒再說什麼，她一個人在前面先走了。走了幾步，卻又扭過頭來看她，那眼光分明在說：這小蹄子！竟敢當眾與我頂嘴！只怕她人大心眼多，往後再不能把她當孩子看……

　　翠蓮過來拉她，秀米就是不走。張季元嬉皮笑臉地從地上拾起那個青布包裹，拍去上面的塵土，遞給秀米，給她做鬼臉：

　　「我來給你學個毛驢叫怎麼樣？」

　　說完，果然咕嘎咕嘎地亂叫了一通，害得秀米死命咬住嘴唇，屏住呼吸，才沒讓自己笑出聲來。

　　母親和寶琛走在最前面，翠蓮和張季元走在中間，只有秀米一個人落了單。普濟地勢低窪，長江在村南二三裡遠的地方通過，遠遠望去，高高的江堤似乎懸在頭頂之上。很快，秀米就可以看見江中打著補丁的布帆了，江水嘩嘩的聲音也隨之變得清晰可聞。

　　天空陰沉沉的，空氣中已經透出一絲微微的涼意。大堤下開闊的港汊和水田裡長滿了菱角和鐵銹般的菖蒲。成群的白鷺撲棱著翅膀，點水而飛。秀米不知道翠蓮和張季元在說些什麼，只聽他們不時傳出笑聲來，翠蓮還時不時地捶上張季元一拳。每當這時，張季元就掉過頭來看她。

　　秀米心頭的那股火氣又在往上躥，她覺得所有的人和事都有一圈鐵幕橫在她眼前，她只能看到一些枝節，卻無法知道它的來龍去脈。她長這麼大，還沒有一件事讓她覺得是明明白白的，比如說，張季元和翠蓮在說笑，她只能聽見他們笑，卻不知他們為什麼笑，等到她走近了，那兩個人卻突然不說話了。秀米就像是跟自己賭氣似的，故意放慢了腳步，可前頭兩個人見她落得遠了，又會站在那兒等她。等到她走近了，他們也不理會她，仍舊往前走，說著話，不時回頭看她一兩眼。快到渡口的時候，秀米忽然看見兩個人站住不動了。在他們前面，母親和寶琛已經走上了高高的堤壩。她看見翠蓮將一隻手搭在張季元的肩膀上，將鞋子脫下來，倒掉裡面的沙子。她竟然把手搭在他的肩膀上！而張季元竟然也用一隻手托起她的胳膊，他們竟然還在笑。他們根本就沒有理會她的存在，他們又接著往前走了。她開始在心裡用最惡毒的念頭詛咒他們，而每一個念頭都會觸及到她內心最隱秘的黑暗。

　　渡口上風高浪急，渾濁的水流層層疊疊湧向岸邊，簌簌有聲。譚水金已經在船上掛帆了，寶琛也在那幫忙。小黃毛譚四正從屋裡搬出板凳來，請母親坐著歇息。高彩霞手裡端著一隻盤子，請母親嘗一嘗她剛蒸出來的米糕。翠蓮和張季元隔著一艘倒扣的小木筏，兩人面朝晦暗的江面，不知何故，都不說話。看見秀米從大堤上下來，翠蓮就向她招手。

　　「你怎麼走得這麼慢？」翠蓮說。

　　秀米沒有接話。她發現翠蓮說話的語調不一樣了。她紅撲撲的臉暈不一樣了。她的暢快而興奮的神色不一樣了。

　　秀米覺得自己的心不斷往下沉。我是一個傻瓜，一個傻瓜，傻瓜。在他們的眼裡，我就是一個傻瓜。秀米手裡捏弄著衣襟，反反復複地念叨著這幾句話。好在高彩霞端著米糕朝她走來了。她讓秀米吃米糕，又讓譚四叫她姐姐，那小黃毛只是嘿嘿地笑。

　　水金很快升好了帆，招呼他們上船了。當時江面上東南風正急，渡船在風浪中顛簸搖晃。秀米走上跳板，張季元就從身後過來扶她，秀米惱怒地將他的手甩開，嘴裡叫道：

　　「不要你管！」

　　她這一叫，弄得滿船的人都吃驚地看著她。

學達書庫(xuoda.com)