學達書庫　>　鄧一光　>　我是我的神　|　上頁　下頁
九八

　　第二十三章　除了野獸就是風

　　1

　　冬大，從川江的峽谷裡往天上看，天空是生冷的，仿佛罩著一層冰。

　　隔著山腳下翡翠似彎彎曲曲的長江，對岸是聞名遐邇的白帝城。肖茅大隊第二生產隊的知青點孤零零地落在山坳裡。一條叫做紅肩河的溪流順著大山流淌下來，流淌進山下的長江裡。

　　臘八那天，生產隊開始放假，不再出工。肖茅就那麼幾塊山地，也就是一季紅苕一季洋芋，間歇著點一坡苞圠豌豆，一到冬天就沒有活兒幹。公社要求學大寨戰天鬥地，沒有活兒也不能閑著。社員們扛把鋤頭上山，找背風的地方坐著，男社員袖著手拿成了家的婆娘們開玩笑，說些有鹽無油的葷話，女社員打著哆嗦去溝壑裡打點兒柴火。看著天色漸黑，江霧把對岸的白帝城罩住，就扛著鋤頭下山回家。

　　隊裡一放假，家家戶戶都忙碌起來，用頭一年攢下的紅苕皮磨豆腐。要是家裡勞動力少，糧食不夠吃，沒有紅苕皮留下，就去山上挖葛根。用葛根粉做豆腐。

　　簡雨槐沒有豆腐磨。她剛來不久，不會，也不知道這個年怎麼過，是不是要吃葛根豆腐才算過年。簡雨槐已經決定，這個年就在隊裡過，不回武漢。回去幹什麼呢？父親出了事，她本來就在人前抬不起頭，現在又脫了軍裝，當上農民，她從來沒有想到自己會淪落成這樣，她厭惡那座讓她淪落的城市。回去過年，見到熟人該怎麼說，說她不跳舞，改種地了？那個城市不屬￿她，她已經回不去了。

　　二隊原來沒有知青，知青基本上安排在江對岸的縣城附近，那裡有一些梯田，還種了柑橘和茶樹，符合國務院對知青安置工作的基本條件。二隊的知青點是三個月前搶著蓋出來的，兩間乾打壘麥秸頂的房子，一間是簡雨槐的住房，一間是灶房兼儲藏室，堆放著隊裡分的紅苕、洋芋、苞圠，還有一些生產工具。肖茅大隊支部書記屈十三自豪地對簡雨槐說，到別個隊訪一訪，哪個知青娃兒住得上這好的屋？要擺到五○年，富裕中農都劃得到你頭上；要是屋頂再撿上瓦，就是地主，拖你到江灘上，乒乓一槍，就把你娃兒鎮壓了。

　　簡雨槐到公社知青辦報到那一天，屈十三帶著二隊隊長屈接水和一個姓侯的女知青，三個人渡過江，到公社接她。屈十三看了簡雨槐一眼，又看了一眼，心疼得要命，責備方紅藤，你是啷個養娃兒的嘛，比絲瓜秧子還瘦，啷個不中請到平壩子大隊去嘛，山裡風大，吹跑了哪個負責？肯定要吃苦頭嘍。一看方紅藤緊張了，屈十三又補充，方孃孃，你把腸肝肚肺裝好，放一百個心，我屈十三是貧協時期的幹部，有覺悟。不得讓娃兒吃苦頭；毛主席派來的娃娃，等於是毛主席的親戚，砍掉腦殼也不得讓她吃丁點兒苦頭的。

　　屈十三四十多歲年紀，頭髮稀稀落落，長臉，臉上有幾個出麻疹時燒出的坑，因為長期背背簍，身子佝僂得變了形，胳膊腿跟麻稈似的，自己就跟絲瓜藤差不多，只是不大的眼睛很亮，一副能拿主意的樣子。

　　方紅藤急著要過江去看肖茅大隊，看簡雨槐今後要生活的地方是什麼樣子。屈十三不讓走，把方紅藤攔下，很有經驗地說，吃了中飯走，新知青下來，公社有羊肉吃，我背了苞圠來，不得占他的便宜。

　　那天在公社食堂吃了飯才走。不是什麼羊肉，是水煮羊雜碎，山裡人不講究作料，放了幾粒山花椒，羊雜碎煮得又腥又膻。方紅藤和簡小川不願動筷子，勉強刨了兩口苞圠飯。簡雨槐一路上都沒有胃口，也沒有動筷子。屈十三說，侯知青剛來的時候，還不是噁心，看她現在，像不像餓癆鬼？我是可憐她。專門帶她來吃羊肉的。

　　侯知青叫侯玲玲，是重慶知青，下鄉兩年半，人發育不好，掛不上一點綠色的樹樁子似的，又黑又瘦，兩根小辮子比麻雀尾巴長不了多少，又沒有胸又沒有屁股，基本看不出是女孩子，這個時候正埋著腦袋，拼命往嘴裡扒拉黑黢黢的羊雜碎，誰也不理。

　　最初的窘迫和不適應是肯定的。光是在山梁上亂叫的狗獾和狐狸就讓方紅藤心驚膽戰，夜裡不敢睡覺。進了山才知道，山大到不講道理，人在山裡連只螞蟻都不如。山民撒芝麻似的住得分散，知青點能看到兩三家鄰居的茅頂土房子，有什麼事，扯起喉嚨喊能聽見。走卻需要半天，等於不是鄰居。幾天之後，簡家母子三個人開始水土不服，吃什麼都拉水。兩條腿上長滿瘡。癢得鑽心。糧食的情況讓方紅藤感到擔憂。肖茅人是懸在山上過日子，山深地薄，沒有地方種水稻，一年到頭以紅苕苞圠洋芋為生，又有野獸爭嘴，一個全勞力苦吃巴做，一年也只能分到七八百斤雜糧。折合成糧食，二百斤不到。

　　一個月後，方紅藤假期到了。總不能陪女兒一輩子。窮山惡水，簡小川也不耐煩再住下去。看著能幫女兒收拾的都收拾了，女兒也基本上學會了燒柴、挑水、做飯、走山路、用鋤頭，雖說還是生疏，至少餓不死，方紅藤再不放心，也只能走。那天方紅藤哭得怎麼都止不住，渡船上的人等了一袋煙工夫，簡小川不想讓人看笑話，皺著眉頭說方紅藤，不行還把雨槐帶回去，讓那個狼心狗肺的東西自己來！方紅藤這才鬆開女兒，戀戀不捨地上了船。

　　船調了個頭，搶過茫茫急水，劃去對岸。簡雨槐站在草叢中，看船靠上了江對面的岸，人像芝麻似的，分不清娘是哪個，哥是哪個，這才轉身。沿著茅草劃腳的山路往回走。

　　下山時是中午，回到知青點，已是點燈時分。簡雨槐沒有心思做飯，那天就沒吃晚飯，早早上床睡下。第一天一個人過夜，門上了閂，用鋤把頂死，在床上大瞪著眼，睡不著。黑夜總會把一切擴大，尤其是恐懼和無助。狗獾和狐狸在山上叫了一夜，那一夜簡雨槐心驚膽戰，沒有合眼。

　　2

　　方紅藤和簡小川走後，侯玲玲來找簡雨槐。簡雨槐來，侯玲玲很開心，說終於有了個伴兒，不再是肖茅唯一的知青。侯玲玲告訴簡雨槐，本來簡雨槐也要下到她所在的第四生產隊，是屈十三臨時改變主意，把簡雨槐安排到條件最好的第二生產隊。屈支書心善得像菩薩，他不得讓你吃苦的。侯玲玲羡慕地說。

　　侯玲玲是重慶鋼廠的子弟，父親是爐前工，有一次爐子洩漏，被燒成了焦炭。父親死後，母親改嫁給父親的一個同事。繼父有三個兒子，還有一個病爺爺。新組成的家庭，兩個人掙錢八個人花，她、她哥哥、繼父的兩個兒子，一家四個知青，光買被子就得四床，下鄉一趟就得四張船票。家裡生活困難，繼父對侯玲玲和她哥哥一直很冷漠。母親怕繼父，想管不敢管，每天省下廠裡的那頓飯，從飯票裡摳，一角五分地湊成整數，每隔兩三個月，偷偷給她哥哥寄個五塊八塊。母親對她說，玲娃子，不是媽不管你。是媽管不過來，你哥哥是侯家的獨苗苗，媽要不管，你老漢做鬼都要拖我去的，你就當媽死了，你是孤兒，自己顧自己吧。

　　簡雨槐後來才知道，侯玲玲下鄉兩年半，從來沒有穿過襪子，一條衛生帶是下鄉時帶來的，布用得都朽了，不敢用力搓，每次都是在水裡蕩兩下。把血蕩掉，晾乾再用。簡雨槐很吃驚，說這樣怎麼行？會生病的。侯玲玲咧開黑黢黢的牙齒笑，說沒得關係，我有福，大姨媽有時候來，有時候不來，一年到頭用不到幾回，經用。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁