夜狼(18)_曹文軒

一八

　　我先到了醫院，在急診室裡找到了爺爺。他躺在一張歪斜的床上，臉色蒼白，沾了泥水的鬍子在顫抖著。地上，一張荷葉裡，有一塊很新鮮但已沾了爛泥的肉。爺爺見了我，說：「林冰哪，你來啦？」

　　我點了點頭。

　　「沒事的。」爺爺想掙扎起來，但胳膊一使勁，疼得他立即又躺了下去。

　　馬水清來了，見爺爺渾身泥跡斑斑的，沒好氣地問：「摔傷了沒有？你沒有瞧見天下雨？」

　　爺爺不吭聲，蠕動著無牙的嘴，下巴上那撮沾了泥的鬍子便一撅一撅的，像只已啃不動草的老山羊。

　　醫生說爺爺的傷得好好檢查，一時不能回去。我們只好待在了風雨中的馬尾鎮上。濕乎乎的，黏糊糊的，沒有一塊乾淨地方，濕了的衣服綁在身上，又沒有一個好去處，心裡感覺很不好。馬水清丟下爺爺，拉我去了鎮上商店——那地方寬大，好消磨一陣。他的心情很不好，新買了一枚小鏡子，胳膊支在櫃檯上，不停地照那弄壞了的下巴，竟無心思與我說話。

　　我望著灰暗的天空，心裡惦記著在醫院裡躺著的無人照料的爺爺，也很沒有情緒。

　　到中午時，我們給爺爺買了些吃的，又來到醫院。醫生說：「至少有一點已經查清，老頭的胳膊摔斷了。」

　　下午，醫生給爺爺的胳膊打了石膏。我們想雇條船將爺爺弄回去，醫生不答應，說還得觀察觀察，看看是否還有別處摔壞了。眼見著天黑下來，那雨還沒完沒了地漏個不停。住沒個住處，吃沒個吃處，洗也沒個洗處，馬水清的心情糟透了。他終於克制不住地拉了我一把，「走，回家！」

　　我看著爺爺。

　　爺爺說：「我不要緊的，你們先回去吧！」

　　我搖了搖頭，「不，我留在這兒。」

　　馬水清對爺爺發作起來，「活該！」他彎腰撿起地上的肉，跑到門口，像擲鉛球一樣，將它擲進雨地裡，「吃肉吃肉，誰要吃這狗屁的肉！」

　　我咬著嘴唇站在爺爺的身邊，用雙手抓住他的一隻手。那只手因為胳膊打了石膏而變得冰涼。我能感覺到這只手在不停地顫抖著。我看了看爺爺的臉，瞧見他的眼睛裡汪滿了渾濁的淚水。我沖著馬水清叫起來：「你走吧！」

　　馬水清真的一扭身子走出了急診室。

　　我拉過一張椅子，守在爺爺的身旁。

　　「林冰哪，跟水清一起回家吧！」爺爺說。

　　我搖搖頭。

　　爺爺一動不動地躺著。臉上、手上的泥巴被體溫烘乾了，裂成了小塊，我幫他一塊一塊地剔去後，又把一隻煤球爐往他床邊拉了拉，讓他暖和一些。這微不足道的照料，竟使爺爺的眼角滾下一串淚珠來。

　　天黑後，我想去給爺爺找點開水喝，走出門時，見到廊下昏暗的燈光下站著馬水清。

　　「上哪兒去？」他問。

　　「給爺爺找點兒水喝，他的嘴唇焦幹。」

　　「到食堂去要吧。」

　　「好吧。」

　　當馬水清端了一碗開水來到爺爺的床邊時，我瞧見爺爺眼角上的淚痕一下子粗大起來。

　　夜裡，我和馬水清住到了一間醫生看病的屋子裡。我們睡不著，面對面地坐著。

　　我知道，馬水清在心裡總怨恨著爺爺。在他看來，他這一切，都是由爺爺一手造成的。當初，把他的母親從遙遠的地方帶到吳莊是一個錯誤，而自作主張，將他的母親與他的父親結合在一起生下他來，去接受永遠的孤獨與無愛，則是一個更大的錯誤。這中間，爺爺還犯了一個不可原諒的錯誤：當馬水清的父親總是不回吳莊時，許多人曾建議爺爺去部隊找兒子，但爺爺以自己對祖母的經驗代替了兒子的心思，搖頭謝絕了人們的好意：「放著這麼一個媳婦，他憑什麼不回來！」在他看來，兒子即使走到天涯海角，那顆心也會被這個媳婦牢牢拴著的。而等他終於開始懷疑兒子時，一切都已經太晚了。

　　「可是，」我對馬水清說，「你該看到，爺爺他已經很老了，活不了多久啦……」我一直以為，在感情這一方面，我比馬水清要懂事得多。

　　馬水清趴在桌上，很久，也沒有將頭抬起。

　　第三天，醫生說，經觀察，沒有發現爺爺身上有其他損傷，可以回家了。我們雇了一條船，將爺爺接回家中。

　　天忽然變得特別晴朗。連日被壓低的天空，仿佛往高處飄浮了許多，世界也一下子變得空闊明亮了許多。秋天的陽光，是一年四季裡最迷人的陽光。依然是金色，但已無夏季之灼熱，使人感到愜意和身心舒暢。涼爽的秋風，更給人一種特別的好感覺。來馬水清家時，我帶來了一些書和作業。每天我都要在柿子樹下做很多作業，看很多書。其間，我或者幫助爺爺幹點活，或者走到院門外，站在大河邊上，去瞧河上的秋日風光。

　　馬水清卻總顯得有點煩躁不寧，幾次說：「我們早點兒回學校吧。」他無心去做作業，只是在我做好後將我的作業本拉過去，胡亂地抄上一遍。到了後來，抄都懶得抄了，說：「開學後，讓姚三船代我做。」然後就坐在門檻上或倚在柿樹上，沒完沒了地去照他那張下頜長得很開的臉。我幾次發狠要扔掉他的小鏡子，他總是狠狠地揪揪我的腮幫子，咬著牙說：「你敢！」

　　「你真是想丁玫了。」

　　馬水清將我追出了院子，我便越發地想說那句話：「想丁玫了，就是想丁玫了！」

　　我們很厲害地鬧了一陣後，誰都沒有力氣了，就躺在河坡上曬太陽。馬水清的眼睛一直望著天空，沉默著，仿佛被一個從心底裡浮起的念頭抓住了。

　　「河邊有條船，我們摸螺螄吧？」他說。

　　「好吧。」我說。

　　上了船，我問道：「往東摸，還是往西摸？」

　　他說：「隨便。」

　　其實，我知道他的心思，「往西摸吧？」

　　「隨便。」

　　我故意說：「那還是往東摸吧！」

　　他卻說：「還是往西摸吧。」隨後，還找了一個理由，「往西去，螺螄多。」

　　丁玫的家，就在西邊河岸上。

學達書庫(xuoda.com)