細米(21)_曹文軒

二一

　　出門時，她本想叫醒細米與她一道下地的，但想到細米的忙假已經結束，白天還要上課，就只好打消了這個念頭。走在通向麥地的路上，她真希望細米和他的狗走在她的身前身後。

　　總算走到了麥地，走到了頭天就分定了的那一壟。

　　她知道不遠處就是墳場。她不敢朝那裡看，只顧埋頭割麥。糟糕的是她左右的幾壟，都沒有人。她甚至覺得整個的麥地就她一個人。她不看那片墳場，眼前卻老是墳場：大大小小的墳墓、新的舊的墳墓，像一個個人黑著臉坐在荒地裡。她的手有點顫抖，三分是因為多少天來一直割麥手累了，七分是因為害怕。她想唱支歌壯壯膽，但覺得在這樣一片寂寞與黑暗之中唱歌，實在不正常。若是這樣，也許她不怕了，但別人卻怕了。不過她還是在喉嚨裡小聲唱著，聲音有點發顫，仿佛此時不是站在夏天的麥地裡，而是衣衫單薄地站在冬天的雪野上。

　　唱了些什麼，她自己也不知道。她想讓自己想想爸爸媽媽、想想蘇州城、想想細米、想想紅藕、想想翹翹，可是都不成，剛想了一點，就又被恐懼所控制。恐懼像一股黑潮向她的腦海湧來，把所有其他的念頭、情景都淹沒了、沖毀了。她愣是覺得那片墳場裡遊蕩著生靈，她甚至毫無根據地聽到了那些生靈的很不均勻的喘息聲。她覺得此刻，肯定有藍瑩瑩的鬼火在雜草裡、墳頭上遊移、跳動與飄忽。有天晚上，她站在稻香渡中學的門前看田野上夜景時，曾看到過這些撲朔迷離的亮光。她不知道它們是什麼亮光。細米告訴她這是鬼火，聽罷，她再也不敢看了，並從此晚上不敢再朝那個方向張望。

　　遠處，有趕牛人的號子聲。麥子上場了，牛要拉著石滾成日帶夜地碾軋。趕牛人就在後面跟著，一圈一圈，單調而疲倦。這時，正是睡覺的好時候，那趕牛人的號子聲是在迷迷瞪瞪的狀態裡發出的，顯得毫無興致。

　　梅紋希望天能早一點亮起來。

　　然而，天依然黑著。

　　她在與那片墳場靠近，她真想丟下鐮刀往家跑。她就這樣痛苦地堅持著。

　　後來，天慢慢地開始轉色，轉成灰白色。

　　她偶爾抬了一下頭，這回，她真的隱隱約約地看到了墳場——墳墓密佈的墳場。它很像一座沉寂的廣場，這廣場上有無數的人，但他們都已凝固了。

　　她趕緊將頭低下去割麥子。

　　天又亮了一點。

　　她的恐懼感似乎減輕了一點。她決定壯起膽正視一下墳場。於是她就勇敢地抬起頭來。這一抬頭不要緊，她卻「呀」地發出了一聲尖叫——

　　在一座墳頭上，盤腿坐了一個人！

　　這個人仿佛被凍僵了，一動也不動。

　　看不清面孔，只是一個模糊不清的影子。

　　梅紋兩腿劇烈地哆嗦，靈魂仿佛出竅了。

　　這個黑影突然捏著嗓子，陰森森地笑起來。

　　梅紋又是「呀」的一聲尖叫，便跌倒在了地裡。

　　人們聞聲從四面八方跑過來，將她搖醒：「怎麼啦？怎麼啦？」

　　她哆嗦著嘴唇，指著墳場。

　　人們朝墳場望去，也就是一個墳場，沒有任何異常。

　　天完全地亮了。

　　毛鬍子隊長說：「你是疑神疑鬼。」

　　草凝說：「大概是太緊張的緣故，你產生了幻覺。」

　　話很快傳到了稻香渡中學，細米的媽媽連忙跑到地裡，按當地的風俗，將一塊泥在手中碾碎，然後撒在梅紋的四周，並在嘴裡不住地念叨著：「紋紋別怕，紋紋別怕……」

　　此後，梅紋一直有點神情恍惚。

　　細米提著竹籃走過來時，翹翹無緣無故地沖著正在地裡撒尿的小七子咬起來，嚇得小七子連忙提著褲子跳到一邊。

　　細米突然感覺到了什麼，用眼睛死死地盯著小七子。

　　「你小子，幹嗎這樣看人？」

　　細米和翹翹在往梅紋那邊走去時，聽到了小七子的笑聲。

　　後來的許多日子裡，梅紋都是在細米和翹翹的護送下來到地裡的。當細米與梅紋一起往前割麥子時，翹翹就在地裡、田埂上來回地跑，像是在巡邏。等天完全大亮了，細米才和翹翹回家去。

　　這一天，林秀穗對細米的媽媽說：「這些天，細米怎麼上課總打瞌睡？」

　　§5

　　因抓握鐮刀的時間過久，又因身體虛弱，梅紋從鍋裡盛了一碗稀粥往飯桌走時，不知怎麼的，手好像失去了知覺，碗掉在地上打碎了，稀粥灑了一地。

　　當時，老師們都在另一張桌上吃飯，聽到碗打碎的聲音，便掉過頭來看她。

　　她蹲在地上撿著碎片。

　　細米的媽媽連忙過來說：「歲（碎）歲（碎）平安、歲（碎）歲（碎）平安……」

　　晚上，細米的媽媽對杜子漸說：「他爸，你得想個辦法，不能讓她再下地幹活了。」

　　「能有什麼辦法呢？」

　　媽媽突然想起來了：「前天，你不是說學校還缺一個老師嗎？」

　　杜子漸說：「哎，這倒是個主意，我怎麼就沒有往她身上想過呢？」

　　「紋紋做個中學教師，還不綽綽有餘？」

　　「就不知道上頭能不能同意。」

　　「不是讓學校自己找嗎？反正是個民辦教師的名額，也不用上頭指派。」

　　「我說的是紋紋是個知青。知青能不能當老師？」

　　「細米三姨家那邊的學校，不就有個男知青當了老師？」

　　杜子漸有點興奮，煙抽了一半就掐滅了，又重新點了一根……

　　後來，媽媽也沒有為這事太著急，因為地裡的農活終於忙出了個頭緒，麥子割了，稻秧也插了，粒也脫了，糧食也進倉了，可以休息一陣了。

　　地裡，除了有一兩個管水的人偶爾出現一下，就很難再見到一個人影，人們仿佛害怕這片田野似的，全待在了家中。大人們除了吃飯，就是睡覺。他們太缺覺了，恨不得一覺睡去，永不醒來。

　　女知青們在毛鬍子隊長宣佈「不再上工」之後，竟然抱在一起哭了一場。

　　梅紋就直想睡覺，到了吃飯時間了，也不想起來。

學達書庫(xuoda.com)