紅瓦(21)_曹文軒

二一

　　這是—個極其瘦小的女人，瘦小得簡直像一隻耗子。

　　她家的地離莊子最遠。她是少數幾個最後聽到消息的人中的—個。令人不可思議的是，這個像耗子—樣的女人，在與包括她丈夫在內的幾個健壯的男人—起往河邊跑來時，竟然把那幾個男人拋在了後面。當有人說「看，毛頭他媽來了！」我們都掉轉頭去看時，只見這個瘦小的穿著白衣服的女人，在一片林子裡穿行而來。我們在樹與樹之間的空隙裡只看到了一閃一閃的白色。

　　—位上了年紀的老人說：「別讓她跑到河邊去。」

　　於是人群一下聚攏起來，給那女人立起了一道銅牆鐵壁。

　　然而，那女人竟像—枚銳利的炮彈，一下子就撞開了這道銅牆鐵壁。

　　就在她要撲進大河時，無數雙手，幾乎是在同時，扯住了她的胳膊、褲子、褂子與頭髮。她望著那頂破損的斗笠與那只鞋頭已被大拇腳趾捅出洞的布鞋，長叫了—聲「毛頭！——」便立即癱軟如泥。她口吐白沫，暈厥了過去。於是，一邊有人掐她的人中，一邊有人大聲喊：「去叫醫生！」醫生就在人群裡，聞聲而來。他到河邊雙手捧了一捧水，然後含進嘴裡，對著那女人的面孔，圓起雙唇，有力而均勻地將水噴出。然後，他把那正按人中的人推開，取而代之，用他似乎專門留出的長指甲，死死地掐住了那女人的人中。不一會兒，她吐出一口氣來，雙眼閉著，像在夢中一樣呼喚著：「毛頭！……毛頭！……」眼角上滾出大粒的淚珠。

　　幾個婦女見如此倩景，再看一眼無望的大河，緊緊拉住自己的孩子，也跟著流出淚來。

　　河邊不再有喧嘩，只有水聲。

　　那女人漸漸恢復了神志，卻未能恢復氣力，被人扶著，對著大河不住地哭，不住地呼喚她的孩子。那聲音哀切、淒婉，催人淚下。

　　婦女們圍著她，不住地說著寬慰她的話：「沒事的，沒事的。」「這麼多人在摸呢，在找呢！」「毛頭會好好的。」……

　　我和馬水清都朗河上望著。人們已經沒有多大力氣了。—顆顆腦袋總是長時間地浮在水面上喘氣。已是深秋，深水處的水溫，已經涼得他們不能多次忍受了。他們儘管還紮著猛子，但我以為，他們實際上都未紮到水底，而半途間就又返回了。撐來幾隻船，幾個人趴在船邊上，用長長的竹篙在深水處小心翼翼地試探著。

　　那女人似乎意識到她的毛頭永不能回了，一邊哭，—邊很無條理地訴說著毛頭的種種可愛與她對毛頭的種種不周之處。這種訴說，把在場的女人們都搞得很心酸。

　　—個光頭的孩于擠進人群，問：「誰掉到河裡去了？」

　　沒有人理會他。

　　那孩子偏問：「誰掉到河裡去了嘛？」見依然沒有人理會，他也朝河上望。

　　—個中年男子忽然轉過頭來，盯著那孩子看，然後手—指，大聲叫起來：「那不是毛頭嗎？」

　　所有的目光都轉過來看那孩子，「毛頭！就是毛頭！」

　　那孩子覺得目光很奇怪，顯得愣頭愣腦的。

　　—個漢子抱起這個六七歲的孩子，向那個瘦小如耗子的女人跑去，「毛頭他媽，毛頭在這兒！」

　　那女人望著這孩子，目光呆滯。

　　「是毛頭！是你的毛頭！」婦女們說。

　　那女人慢慢站起來，用手背擦了擦眼睛，然後渾身顫抖如寒風中的枯葉，接著就是—手扭住孩子的胳膊，揚起巴掌，發瘋—樣扇打孩子的屁股。那孩子大概從未受過如此疼痛的扇打，像被火燙著了似的跳著，「嗷嗷」亂叫，眼淚「嘩嘩」下來了。那女人邊打邊問：「你去那兒了？說！你去那兒了？說！」

　　眾人上來拉住了那女人。

　　孩子就哭泣著說：「我和大慶在那邊林子裡玩，他欺負我，我就跑到河邊，把斗笠和鞋扔到了河裡，嚇唬他……」

　　那個跑回莊裡向大人嚷嚷著「毛頭掉下河了」的大慶，比毛頭矮一點兒，此時正拖著鼻涕站在那兒樂。

　　「後來呢」大人問。

　　「我去奶奶家草垛底下藏起來了。不—會兒，就睡著了。」

　　那孩子說著說著，大哭起來，仿佛他真掉下河剛被人救活了似的。

　　那女人不打他了，卻一把摟住他，用那張乾燥的嘴在他臉上、胸口、胳膊上胡亂地親，還把腦袋抵住他的胸口直擺動。孩子不太小了，對母親當著這麼多大人，尤其是當著這麼多孩子的面如此地表現親熱，有點不好意思，就本能地伸出手去拒絕她。

　　而她根本不管他是好意思還是不好意思，亂親了—氣之後，又將他抱在懷裡。孩子長得不矮了，而她又很矮小，抱起孩子之後，讓人覺得不像母子倆。

　　她抱著孩子往家走。

　　孩子掙扎了一陣，終於無奈，就老老實實地趴在她肩上，一副乖乖的樣子。

　　很多女人就隨了那個不斷哭著的女人，一路淚水地走回莊裡去。

　　那女人甚至把後面一行濕漉漉的男人們都感動得無聲無語。

　　—行隊伍，靜穆地流向莊裡。

　　我和馬水清走在最後。回到家之後，馬水清就—直很沉默地坐在那把寬大笨重的紅木椅子裡。起初他照了一陣鏡子，後來把鏡子放在旁邊的桌子上，就那麼一動不動地坐著。我覺得那沉默是不能被打破的，就坐到院門口去等爺爺。偶爾回頭看一眼屋裡，見馬水清還是紋絲不動地坐在椅子裡。黃昏時的餘暉正從天窗照射到他的身上。

學達書庫(xuoda.com)