學達書庫　>　池莉　>　有了快感你就喊　>　 上一頁　　　　下一頁
五

　　第五天，卞容大決定不再裝模作樣地繼續上班。一個野雞，面對現實都能夠頭腦清醒，敢於隨機應變，卞容大還不能夠嗎？失業就是失業了。事情遲早都會敗露的。卞容大應該在事情敗露之前，抓緊時間認清現實，認清自己，認清他的整個人生——他到底是一種什麼狀態？他將要做什麼？他應該怎麼做？現在，卞容大必須重新審視和思考。其實，一個男人，暫時失去工作沒有什麼大不了的，但是，男人對於自己應該有一個最起碼的要求，這就是：清醒地活著和清醒地死去。對了！這麼想就對頭了！

　　第五天的清早，在黃新蕾看來，她的丈夫卞容大生病了。卞容大臉色蠟黃，頭髮雜亂，形容憔悴，一手捂著腹部，一手提著褲子，從衛生間出來，踉踉蹌蹌，好像隨時隨地都有被自己褲襠絆倒的危險。寬大的睡衣，不知是因為布料日漸陳舊松垮，還是因為卞容大日漸乾瘦，顯得是那麼飄零和稀疏，卞容大活像一個木制的衣架。

　　黃新蕾在上班之前問丈夫：「要去醫院嗎？」卞容大說：「不要。」「要我給你們單位打電話請病假嗎？」「不要。」「如果你不及時打電話，嚴名家又要來找你了。」

　　「笑話。誰離開誰地球不照樣轉。」「你怎麼哪？」「我肚子吃壞了。」「我還以為你腦子壞了呢，說話這麼沖。」卞容大朝黃新蕾舉了舉雙手，表示投降。黃新蕾的例假快來了，眼瞼浮腫著，下巴上爆出一粒紅豆豆。她這幾天脾氣急躁，粗聲大氣，不由自主地找人吵架。這就是女人。可憐的女人，一點幽默感都不懂。卞容大不回嘴了。作為不用來例假的男人，卞容大覺得自己怎麼忍讓女人都不過分。畢竟，男人受腦子支配，女人受子宮支配。對不起，卞容大絲毫沒有輕視黃新蕾的意思，他只是描述黃新蕾的客觀生理現象，同時有一種更加清醒的自責：他是男人啊！作為一個男人，以前他以為自己完全懂事了，其實沒有；以為自己完全動腦子了，其實也沒有。以前的卞容大，真是很有一點自以為是和荒誕可笑。一切都不在把握中，卻還以為一切都在把握中。現在這個世界，你能夠把握什麼呢？想到這裡，卞容大感到胸脯裡頭一陣難受，他心跳紊亂了。卞容

　　大拍著他薄薄的胸壁，鎮定自己。可喜的是，現在他知道這恐慌來自於哪裡了。卞容大提著褲子，回到了床上。

　　一、與父親與血緣關係與擦皮鞋的女人

　　集賢巷是中山大道背後的一條小巷。說是小巷，其實也不小，它彎曲蜿蜒，一直延伸到了江邊。有那麼一段時間，集賢巷顯得是那麼永恆。那是卞容大五歲到二十歲的那段光景，他每天都在這條巷子裡進進出出，幾個太婆，似乎總是停留在她們的年歲裡，不年輕也不老，她們頭面整潔地出去買菜。或者，坐在哪家的門口擇菜。或者，用竹枝的掃把，在小巷狹窄的街面上，掃出細密而流暢的紋路。青苔，也總是盤踞某些牆面上，青了又黃，黃了又青。新春的對聯，在每家每戶的門框上，被夏日的風雨洗舊，又被新春的白雪刷新。其實，卞容大從五歲到二十歲，都是厭惡集賢巷的，因為他們家居住在這裡，因為他父親卞師傅是家裡的絕對主宰。

　　可是，後來，慢慢地，當卞容大不得不一次又一次回到集賢巷的時候，記憶中卻一再浮現出集賢巷往日的那種單純與清麗。是卞容大的年紀使他變得容易懷舊？還是集賢巷現在的破敗與墮落的襯托？還是兩者兼而有之？大概是兩者兼而有之吧。卞容大原本以為自己對集賢巷一點好印象都沒有的，現在看來，人的感情沒有那麼簡單。卞容大但願如此。卞容大但願往昔的一切，都會以美麗的面孔浮現於今天，尤其是他的父親。

　　因此，今天，當卞容大走進集賢巷的時候，他甚至產生了一種幻覺：父親能夠與他好好談話了。

　　遠遠地，卞容大就認出了父親。這是認出，不是明確地看見，是感覺，是兒子對於父親那種熟悉得不能再熟悉的感覺。卞師傅在集賢巷深處的一家影碟出租店門口打牌，牌友是一群與他同樣的老頭。卞師傅背對集賢巷的巷子口，背駝著，一頭白髮。他不停地吐痰，他用力地把痰噴射在地上，然後用腳尖去碾，好像碾滅一隻害蟲。卞容大還是緊張了起來。不要緊張，卞容大提醒自己，不要緊張，不要緊張，卞師傅是他的父親，他是卞師傅的兒子，是普天之下最為自然和合理的關係，不要緊張！卞容大懷裡揣了六千塊錢。一次性地揣這麼大額的一筆現金，走進集賢巷，在卞容大，這還是他有生以來第一次。錢總歸是有分量的，這毋庸諱言。

　　卞容大是一個非常成熟的成年人了，他是來贍養父親照顧妹妹的。今天他要讓父親聽他說說話，只要聽聽就成。無論如何，卞容大都要把關係擺正。他們父子要能夠正常對話。卞容大的單位沒有了，工作沒有了，他遇上人生的一個大坎坷了。他得把後顧之憂一一排除，然後輕裝簡行。輕裝簡行去哪裡？卞容大暫時還不知道，但是他已經知道，像他這種情況，首先心理上就必須輕裝簡行。

　　卞師傅出完了手裡的牌，才回頭看了兒子一眼，說：「來了？我還沒死呢！」

　　卞師傅的表情寒冷，不滿，嚴峻。而方才，和老頭們說話的時候，卞師傅完全是另外一種聲調：溫暖，隨意甚至是熱情。

　　新華書店的宿舍是一幢五層樓的房子，上個世紀60年代中期，他們改造了一棟洋行公寓，形成了一種不倫不類的居住格局。樓梯曲裡拐彎，大白天也透不進來光線，樓梯的扶手沾滿了油膩的煙塵，無法當扶手來使用。上樓梯的時候，卞師傅就開始咳嗽和喘息，爬三步，停兩步。卞容大跟在他父親的身後。他知道父親平日上樓不是這樣的，他閉著眼睛都可以利索地回家。父親才六十六歲。當卞容大度過了四十一歲生日之後，重新看世界，他認為，六十六歲還比較年輕。

　　卞師傅也明白他的兒子知道他平日不這麼艱難，但是，當兒子在他身後，他自然就感到由於委屈而產生的艱難。卞師傅看過了許多老頭的人生經歷，人家也是養兒養女，沒有誰像他這樣對兒子傾注全部的心血，又當爹又當媽的，但是，他們的兒子都比自己的兒子孝順。在父子倆沉重的腳步之下，樓梯好像比平日陡峭和漫長。這一次，卞容大心裡頭晃過了攙扶父親一把的念頭。不過，只是念頭而已，卞容大沒有行動，就是這個念頭，都令卞容大難為情。因為卞師傅根本就不睬這一套，端著一副冷冰冰拒人千里之外的架式。

　　三樓到了。一條狹窄的走廊，兩邊是密密麻麻的房門。婉容的笑聲傳來，同時，鐵柵欄防盜門被歡快地拍打著。爸爸。爸爸。哥哥。哥哥。哥哥來了。哥哥來了。從前一個醫生說過，卞婉容只是畸形肥胖，智力並不特別低下。但是婉容就是要智力低下地說話：簡單，反復，語無倫次，哭笑隨意。婉容被關傻了。畸形肥胖的婉容，小娃娃的時候，反而比一般小姑娘要漂亮和有趣得多，活像民間藝人泥捏的那種福娃娃，許多人都疼愛她。那時候，婉容格外乖巧，見人就知道叫什麼，男人叫叔叔，女人叫阿姨，學生娃娃叫哥哥姐姐。婉容曾經生活得無憂無慮，充滿童趣，直到十歲的那年被人誘姦。那天下午，十歲的婉容下身鮮血淋淋，大哭大叫，卻怎麼也說不清具體經過，任卞師傅怎麼誘導和打罵，都無濟於事。此後，婉容就被關在了家裡，再也不讓出門了。婉容今年三十五歲，她被關了二十五年了。
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁