學達書庫　>　畢淑敏　>　生生不已　>	上一頁　　　　下一頁
十三
女人馬上就到四十歲了。四十的女人是不宜再生育的。危險像一隻貓。在她的頭頂上潛伏著。可女人不害怕。她說：「四十八，還結個瓜呢。誰說我不能生？我摘了環，剛兩個月就有了，就是剛結了婚的小媳婦也沒有這麼快啊！」 　　老薑把所有的活都包攬了，把好東西都省給媳婦吃。 　　女人發麵一樣一天天膨脹起來。女人不對人說，其實這一次和上一次大不一樣。上一回，她迷迷糊糊就當上了媽媽，這一回，要艱難的多。 　　大病初愈，或者說根本就沒有愈，馬上就進入製造生命的過程。她像一棵虯蚺的老樹，還要掙扎著結果，就需竭盡全力。 　　孩子長腦子了。她知道。因為她覺得自己的腦袋變成了一個空椰子殼，漿水都流到孩子那邊去了。 　　孩子開始長機型記性了。因為她的心什麼也記不住，好像一塊寫滿了字的青石板，連個簡單的直道也畫不進去了。 　　她的牙像被陳醋醃過。上下牙對撞的時候，就像兩塊酥皮餅磕碰，有渣子落下來。女人非常高興，雖然從此她只能吃極軟的東西。她的孩子開始長牙了。她知道牙並不是生了以後才長出來的，而是媽媽送給孩子的禮物。 　　女人覺得自己像一座老房子。骨頭松了，頭髮一縷縷脫落，背也駝了，眼睛也花了，指甲凹陷得像湯匙，手腳一陣陣地抽筋……她就非常高興——這是一個多麼健壯的孩子啊！她覺得自己的身體也很懂事，知道把最好的養料毫不遲疑地供應給孩子。要是她感覺不到自身的虛弱，她就傷心了。那說明她的餘力還沒有貢獻出來。 　　她的身體徹底背叛了她，她的血管和胃都只為那個發育中的孩子服務。她快活地想：這個孩子才這麼小，就這麼有本事，將來一定能做大事。 　　在有月亮的夜裡，男人會打熬不住。女人堅決不許男人上身，像獅子一樣兇猛地歎道：「不行！不行！」 　　「就這一次。你的身子還不算很重，我一定特別地小心。」老薑和顏悅色地說：「要不姿勢隨你選。」 　　「半次也不行！那些玩藝淋到孩子頭上，會得瘌頭瘡的！」 　　「你瞎說！咱們以前不是也有過的嗎？女兒不是好好的嗎！懷胎十個月。難道男人要當八個月的和尚？」老薑急了。 　　「我要出個優質產品。什麼都別說了，你就丟掉幻想吧。那事是一點指望都沒有的。」 　　「那我怎麼辦哪？」老薑百般無奈。 　　「怎麼辦都成，就是別惹我。」女人懶懶地說。 　　「那我就去找別的女人了！」老薑賭氣地說。 　　「行啊！隨你的便。只是不要給錢。咱們家拉了不少帳，孩子生下後，開銷就更大了。」女人心平氣和地盤算著。 　　「不給錢天下哪有那樣的好事呢？什麼都在漲，這事也不知是個什麼價了。」男人長歎了一口氣。 　　「不是說有不圖錢的友誼第一的嗎？你就不能找個心靈美的了？還不得傳染病。」女人打趣。 　　「嗨！越說越沒譜了。誰會看得上咱們窮工人。我不動你就是了。憋急了，我有法。」男人說著起了身。 　　「你幹什麼去？」女人問。 　　「用涼水衝衝。去去火。」 　　人們的眼光由憐憫漸漸變得平淡了。天地間有許多大事，誰還老注意一家小人物的瑣事。偶爾議論，有人說：上回死的是個閨女，這會兒八成是個小子，因禍得福。也有人說，那麼大的歲數了，誰知能生個什麼？ 　　不管人們怎麼說，喬先竹的肚子像發麵似的鼓起來。她的氣色比先前好多了，顯出蠶要吐絲時的亮光，好像有綢子在她的皮膚下抖動。 　　女人慵懶地躺著。不僅是因為嬌氣，從骨髓裡散發著疲憊。這種疲憊使她有一種神聖感。唯有殫精竭慮鞠躬盡瘁為某事耗過心血的人，才敢有這份神聖。 　　能盡的力量她都盡完了，剩下的就是聽天由命。 　　事一到了聽天由命的份上，反倒簡單。 　　應該到醫院去做檢查了。女人不去。她說：「醫生有什麼用呢？真有病他治不好。況且這不是病。」 　　老薑說：「上回取環還不多虧了醫生。」 　　女人說：「那環原本就是他們放進去的，他們不取找誰！再說那也不叫病。」 　　男人還是不放心。他想說什麼，又怕女人不愛聽，就閉嘴。 　　喬先竹把男人的手放在自己肚子上，說：「你摸她的頭。」於是男人摸到一個水中泡著的籃球。女人的肚皮薄，是屬￿薄皮大餡的那一種。男人甚至摸到了一些凸起，他想那就是孩子的鼻子和嘴巴。他得意地告訴了女人，女人拍著他的脊樑說：「你錯了，那是屁股。屁股在上。」
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁