花冠病毒(56)_畢淑敏

五六

　　病人們掙扎在死亡線上，醫務人員已經到了筋疲力盡的狀態。新的感染不斷擴散，死亡不斷增加。現在治療倒是簡單了，成了一種預設好的程序。只要病人被救護車拉來，立即送到病房。醫院已經進入了戰時緊急狀態，不再是一間間的小病房，而是在醫院空場上搭起了可供幾十人上百人的大型組合病房，打個不恰當的比方，類似鄉下紅白喜事的宴會大棚。所有人的治療方案都是一樣的，提供支持療法和一些昂貴卻沒有多少確切療效的藥物。醫生們高度默契，看起來就像完全沒有情感和交流。語句極其短暫，聲音不帶任何傾向性和溫度。護士們推著治療車，一一輸液，像打開高壓水龍頭一樣，把大量複合藥品壓入病人體內。當然白衣戰士們都帶著防疫面具，進行一系列治療和清理分泌物的工作。

　　處理病死者的遺體，由一個特殊部門負責。只要有人病故，專業人員會在第一時間帶著超大的透明塑料屍體袋，到達現場。病人們現在都住的是集體宿舍，一人死亡，對他人是惡性刺激，要將病逝者最快速度移出人們的視野。這樣做的好處，一是讓周圍尚活著的人，不要喪失信心，二來也好騰出新的病床，接收更多的病人。

　　收斂花冠病毒逝者的特製屍袋，和死於交通事故地震災害等故去之人的屍袋，樣式基本相仿，只是厚度加倍，顏色為全透明。屍身密封在袋子裡，毫髮畢現，看起來煞是恐怖，但卻很實用。畢竟以後是否要做科學檢查抑或遺體告別，現在還顧不上。車禍或天災致死，死因很明確，入土為安為第一要務。瘟疫是一筆糊塗賬，若是日後還要對屍體進行研究分門別類，那麼一具具開袋驗屍甄選，太難為人了。不妨第一手處理時，就採取全透明戰術，以備不虞之須。

　　羅緯芝現在幾乎要算花冠病毒方面的專家了。袁再春簽發的特別通行證，加上羅緯芝的勇敢無畏，如同兩翼，讓她得以深入到常人難以進入的各個醫療環節。

　　此刻，她參觀專門處理病人分泌物的車間。

　　叫它車間，實在是再恰當不過。巨大的離心攪拌機轟鳴著，如同一台台水泥攪拌車。只是放入車內的不是水泥和砂石，而是花冠病毒病人的各種排泄物——胸水、腹水、痰液、糞便、嘔吐物……當然，更確切地說，是沾染了惡性物質的毛巾被罩紗布等醫療用品。污染物被投放離心攪拌機之後，傾倒各種消毒液，再加以高溫蒸汽消毒……最後被烘乾打包，壓縮成極小的體積，送往屍體火化爐，完全焚化為灰燼。負責此工作的醫學工程師竇錦歡說：「我們可以確保病毒已經完全死亡。」

　　羅緯芝目瞪口呆地看著，腦子中在想——那麼於增風的遺囑，是怎樣過五關，斬六將地熬過這種酷刑的？不但保持著紙質的完整，更重要的是保留了花冠病毒的活性！

　　羅緯芝問竇錦歡：「一直是這樣消毒嗎？」

　　竇錦歡回答：「是的。」

　　羅緯芝說：「竇工程師，這毫無疑問是一種非常好的消毒流程。但是在最初階段，在這一系列的機器沒有製造和安裝之前，是如何消毒的呢？正因為機械體積龐大程序正規，才會使人感覺是在花冠病毒大規模爆發流行之後才投入使用的。無法設想在沒有疫情之前，有什麼單位會儲備這種大型器械。」

　　高瘦得像單支的一次性原木筷子的竇錦歡正色道：「我不知道你是站在什麼立場上質疑我們的工作。這些器械的確是早有儲備，這麼大的一個國家，凡事都會有所準備。這些消毒機械，早就製造出來了，存放在特定場所。發生了疫情，就會投入使用。一般人似乎覺得，有一種疾病，就會有一種特定的消毒方法。其實不然。無論何種疾病，只要具有傳染性，就逃不過病人的體液血液分泌物和機體組織這個範疇，大同小異。就像包子花卷饅頭是不同的，但都是面做的，蒸的方法是一樣的，只是時間稍有長短不同而已。所以，這些器械的確早就備下。」不論眼前站著的是誰，就是直面聯合國世界衛生組織的官員和國家領導人，他也如此回答。

　　回答精准無誤，無懈可擊。羅緯芝不知道再說什麼，卻總覺得有什麼地方不對勁。她想了想說：「但是疫情剛剛開始的時候，就算馬上把消毒器械調撥安裝起來，也需要有一個時間差。消毒是刻不容緩的，我想知道那個時候，你們是如何處理污染物的。」

　　竇錦歡感覺到遇上了行家裡手。他謹慎地說：「是的。您說得不錯。在瘟疫流行初期，有一個極為短暫的時期，我們沒有應用這組器械。」

　　羅緯芝窮追不捨：「那麼，是用什麼法子消毒的呢？」

　　竇錦歡刻板地說：「醫療器械先用75%酒精棉球擦拭或浸泡汙物表面，帶有血漬的用有氧氯消毒液浸泡30分鐘，再放入加有生物酶和鹽的鍋內清洗，再放入高壓高溫蒸汽鍋內消毒。高溫滅菌，最後以真空方式乾燥，壓縮密封。比你剛才看到的這種連續機械化操作，要原始一些。」

　　羅緯芝點點頭說：「我想知道的是更早期。」

　　竇錦歡不快地反問：「你已經看到了完善的消毒過程在運行中，也已經瞭解了早期的運作。我不知道你如此刨根問底，是何用意？」

　　羅緯芝回答：「很簡單。如果我們能夠闖過這場災難，這是一個經驗。如果我們失手了，為我們的子孫後代留下可供借鑒的教訓。」

　　竇錦歡想了想，說：「那你跟我來吧。」

　　羅緯芝跟隨竇錦歡進入悠長而昏暗的甬道。由於少有人走，雖無青苔，自生滑膩，像通往地獄的小道。竇錦歡頭也不回地走在前頭，有一種引君入甕的風度。在每個醫院裡，都有這樣一些幽暗的所在，讓人以為盡頭是太平間。其實真正的太平間，倒不會太隱晦，那裡是人來人往的地方。好不容易來到走廊盡頭，如此冷僻的所在，讓人心生怯意。

　　竇錦歡打開了房門，裡面有一些白色搪瓷大桶，如同一些學校早年間供學生飲用溫開水的晾桶，只是沒有下方的水龍頭。羅緯芝打開一個搪瓷桶，裡面是半桶氣味嗆鼻的消毒液。旁邊還有不銹鋼的金屬杆，好像高爾夫球杆的上半部。

　　羅緯芝說：「那時候，就是把病人的排泄物等放在這個桶子裡嗎？」

　　竇錦歡面無表情地說：「是。」

　　羅緯追問：「誰來攪拌呢？」

　　竇錦歡說：「人力。」說著，他拿起一旁的金屬杆，在搪瓷桶裡攪動了一下，算是做了個示範。存放已久的消毒液，被攪動煥發出了活力，冒著咕嘟嘟氣泡，嗆人的味道洶湧而出，羅緯芝連連咳嗽。

　　羅緯芝說：「這非常危險。」

　　竇錦歡說：「只要防護得當，也不一定會出事。你看我不是活的好好的嗎！從一開始就參與消毒，從最早的手工操作，到現在的機械電腦操作，我一直在場。」

　　羅緯芝直視著他的眼睛說：「既然您一直在場，您可認識於增風？」

　　竇錦歡的目光立刻閃出霹靂樣的火花，但隨之黯淡了，說：「認識。他大名鼎鼎，又是犧牲在抗疫第一線的英雄。」

　　羅緯芝說：「他的相關物品，可是你消毒的？」

學達書庫(xuoda.com)