學達書庫　>　阿來　>　空山　|　上頁　下頁
二十一

　　恩波臉上沒有一點表情。

　　格拉繼續哭求：「思波叔叔，你開開恩，讓我來看看兔子弟弟吧！」

　　恩波臉上依然沒有表情，額席江奶奶卻尖叫起來：「不！你們這催命鬼走開！」

　　憤怒使格拉抖得像一片冷風中的枯葉，一雙看不見的手那麼有力，狠狠地把他的喉嚨扼住了，但他更感到害怕，他乞求般地喊道：「奶奶，兔子親口說的，鞭炮不是我扔的，你在場，你聽見了！」

　　額席江本來耳朵就背，這時，在一片人聲喧嘩中，就更是什麼都聽不見了。格拉想把聲音提高一些，但就像夢魘一般，什麼東西重重地堵在心口上，他嘴裡發出的聲音，連自己都快聽不出來了。他想再喊，但樓上的人縮回了身子，把窗戶緊緊關上了。

　　圍觀的人們，有的上樓去守靈，剩下的就散開回家了。格拉就坐在恩波家的院子裡，手腳像死人一樣冰涼。

　　14

　　第二天早上，兔子就被火葬了。

　　地點就在原來的天葬台旁邊。機村的天葬，已經好多年沒有舉行了。天葬是一個人用軀體對這個世界最後一次的施捨，天葬還包含著借鷹翅使靈魂升天的強烈願望。不論施捨還是升天，都帶著強烈的宗教色彩。而今，寺廟頹圮，天堂之門關閉，日子蒙塵。人們內心也不再相信這個世界之外還有什麼美好存在了。

　　天葬的習俗也就無聲無息地消失了。

　　漢地的土葬方式傳來了，雖然人們都害怕死後被埋入黑暗冰涼的地下，成為蛆蟲的食物。但連死去的天葬師都被埋入了地下，別人也就沒有什麼好說的了。火葬只是一種潦草的葬法。就像兔子一樣死因乖張的人才會送去火葬。和一大堆乾柴比起來，兔子的身軀實在是太小太小了。

　　天濛濛亮時，參加火葬完畢的男人們已經回到了村裡。恩波在火塘邊坐下時，感到家裡壓抑的氣氛已然鬆動了。舅舅和老媽媽臉色平靜安詳。勒爾金措甚至對他淺笑了一下。他從懷裡把帶到火葬地的陶罐從懷裡掏出來，那本是家裡的鹽罐。

　　勒爾金措指指罐子，小聲問：「他，也回來了？」對那個離開的人，稱呼已經改變了，是他，而不是兔子了。

　　恩波覺得自己也淺淺地笑了一下，說：「不，沒有回來，本來我是要帶他回來的。」

　　平常難得說句話的江村貢布說：「其實，這樣最好。」

　　沒有了兔子，一家人沒有了需要特別照顧的對象，都安詳地坐在那裡。聽恩波描述熊熊的大火如何包圍了高高柴堆上那個小小的身體。他說，那感覺不是一個人的身體被焚燒，而是被呼呼抖動的火焰托舉起來。火苗灼熱的舌頭伸縮一陣，那個可憐的身軀就變小一點，就像一個人被一件件脫去衣服一樣。最後，當那個巨大的柴堆都燒得通紅了，火堆塌陷下來，那個軀體就消失_『。

　　他們一直等到火堆燃盡。『照例，灰堆裡會扒拉出來一些骨頭的碎屑。但在這些灰燼就要冷透的時候，一陣風吹來，把這些灰輕輕吹起來，散佈到四野裡。吹盡丁那些灰，風也停了。結果，地上，除了燒成了赭紅色的硬邦邦泥土外，什麼都沒有剩下。

　　「真是奇妙啊！」恩波用這句讚歎奇跡的口吻結束了他的故事。

　　「上天把他帶走了。」

　　「他那麼善良，那麼脆弱，那麼敏感，本不是屬￿人間的啊。」

　　「他讓我們忘了他，」江村貢布總結說，「那我們就忘了他吧。」

　　額席江把那個本來要裝骨殖的陶罐又重新裝上了鹽，剛倒出來的鹽，還沒有找到一個合適容器，就堆在一張誰也不認識一個字的報紙上。鹽沙沙地倒回了罐子，奶奶拍拍手說：「好啦，上天把上天的人收走了。我們家會有健康的孩子降生了。」她故作輕鬆的語氣裡其實也有真正的輕鬆。

　　勒爾金措似有深意地看了恩波一眼，臉孔比往常生動了許多。．江村貢布又說：「要是還想把這艱難的日子過得好一點，還要把那個扔鞭炮的人也忘掉才是啊。」

　　「不。」

　　「不。」

　　江村貢布的話音未落，恩波和勒爾金措都很堅定地說。說完，他們都互相會心地互望了一眼，眼裡都露出了無比堅定的神情。這個男人和女人同在一個床上睡覺，好久都沒有這樣彼此看過一眼對方了。失子的疼痛消失得比預想要快，但仇恨的種子一旦落到心裡，就很難從裡面取出來了。江村貢布在寺廟的時候，深研細究過很多佛教經典，裡面都是勸善之道，但他現在知道，一旦仇恨的種子埋進心裡，那些教喻是多麼空洞無力啊。

　　江村貢布並沒有因向善教喻的無力而悲傷太久。當今之世．這些教喻正被新社會從生活中徹底清除，考究教喻本身有力與無力還有什麼意義呢。的喇嘛搖丁搖頭，就把自己解脫了。

　　因為家裡死了人，生產隊派了人特意傳活來說，准他們幾天假，休息兩三天，緩過氣來再去上工。

　　「羊倌一休息，羊群就餓死了。」江村貢布出了門，不一會兒，坐在屋裡的人也就聽見他趕著羊穿過廣場，雜遝的蹄聲中傳來羊們聽上去總顯得悲哀無助的咩咩的叫聲。

　　勒爾金措輕聲說：「我累了，生產隊准我不下地播種，我想睡一會兒。」說完，就一歪身子把頭靠在了丈夫腿上。

　　恩波說：「他們也准我不上山砍樹，你就靠著我好好睡吧。」

　　奶奶看見多年來都像陌生人一樣的這對夫妻，又依偎在一起了。她雙手合十，對著看不見的神靈做了一個感謝的手勢，說：「你們歇著，我出門去走走。」

　　她回到自己房間裡，換了一身乾淨的衣服。

　　額席江出門時看見，喇嘛江村貢布放牧的羊群已經散開在山坡上了。她說：「哦，我可憐的兄弟。」

　　出了村，她慢慢地往火葬兔子的地方走去。她知道，有一個人鬼影一樣跟在她身後。她知道那個人是誰。但她沒有心思理會。這個人雖然還生活在村裡，從此，跟他們就沒有什麼關係了。只是因為家裡來了那個如今已經離去的人，這個人才走進了他們的生活。現在，這個人回天上去了。這個野種就跟他們沒有什麼關係了。走了一段，她感覺到這個人還跟在自己身後，就低聲說：「狗要跟在有骨頭的人後面，跟在一個沒用的老奶奶身後，有什麼用處呢？」

　　她聽到格拉在身後，沙啞著嗓子叫了一聲奶奶。但她沒有回頭，因為她告訴自己什麼都沒有聽見。在需要聽不見的時候，她就是一個耳背的老人。這一天，她都坐在剛剛火葬了一個人的地方，看著那片燒成一片赭紅的焦土。赭紅的焦土周圍，是一圈烤焦了的草。這圈草的周圍，就是這個季節一片青綠的草地了。奶奶就坐在青草地上，看著那片紅色的泥土，上面，確實像恩波所說的那樣，沒有一點灰燼，不管是木柴的灰燼還是那個軀體的灰燼。

　　她禁不住歎了一聲：「燒得真乾淨啊！」

　　額席江端端正正地坐在那裡，出一會神，又贊了一聲：「走得真乾淨啊！」

　　她看看天空，再看看山下那個灰濛濛的村莊，那裡一個個日子都蒙滿了塵垢，她突然生出一個念頭，不想再回到那種日子裡去了。在她背後，一塊突起的岩石就是原來天葬的地方。新社會還沒來，她的丈夫就從那裡離開了這個村子。也像他未曾謀面的孫子一樣，走得乾乾淨淨，連一粒塵土都沒有留下。她本來想對這個人說點什麼，但這個人已經走了十多年了，她連他的大致模樣都想不起來了。跟一個連模樣都看不清的人說話真是太不可思議了。

　　那麼，她就什麼都不用說了。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁