學達書庫　>　阿來　>　空山　|　上頁　下頁
十六

　　這麼多人圍在一起，不是因為同情與憐憫，他們的日子太過貧乏，也太過低賤，並被訓練得總是希望從別人的悲劇中尋求安慰。後來，那群孩子出現了：阿嘎、汪欽兄弟、兔嘴齊米和後入夥的索波的弟弟長江。他們因為十幾年前新劃定的出身，因為他們翻了身的父兄在村裡橫行，是一群更生猛的特殊年代哺育的鷹鷲。格拉每呼喊一聲，柵欄外的他們就跟著應和一句。

　　開門！開門！開門！開門，開門，開門！開門，開門，開門，開開開開門！格拉絕望地感到，本以為在這個新年對他露出了一道縫隙的命運之門，其實就像眼前這道門一樣，依然對他緊緊關閉，而且任憑他千呼萬喚，也永不開啟。他把頭靠在恩波家的門上。這門被和煦的陽光照曬著，那溫暖的感覺，本是陽光賜予的，卻像是從木頭內部散發出來的。但這曾經對他敞開的門又對他緊緊閉上了。他已經沒有力量再叫喚下去了。即便這扇門背後，就是命運之神本身，他也不能呼喚下去了。

　　但他不能停下來，這麼多人毫不同情地站在那裡，等待著他精疲力竭的那個時刻。這是他們心照不宣、不約而同的共同願望。所以他不能停下來，他都想倒在地上死在這些人面前了，但他還是把頭抵在門框上，差不多只是在自言自語了：「兔子弟弟，開門，我來看你了，我給你送鹿肉來了。」

　　「恩波叔叔，我曉得，肯定是他們告訴你，是我用鞭炮炸傷了兔子弟弟，但我那時候上山背鹿肉去了。」

　　「額席江奶奶，汽車來的時候，我在山上啊！」

　　他就一直這麼喃喃自語著，阿嘎、汪欽兄弟、兔嘴齊米和現在叫了長江的紮西多吉他們還在身後起哄：「大聲一點，你說什麼我們聽不見！」

　　「求恩波和尚原諒你吧，你炸傷了他的兒子。」

　　「嘿！樓上的人，聽見沒有，炸傷你們乖兒子的人，他請罪來了！」

　　格拉知道，他的心臟都要被仇恨炸開了，這時，他要是有那樣有威力的東西，可以把這些人全部炸死，要是他有那種力量，就是需要把炸死的他們再炸死一遍，他也一點不會手軟。但他沒有威力無窮的武器。

　　現在是一隻羊面對著一群狼。

　　還是桑丹把他從人群中救出來了。桑丹把他的腦袋緊緊摟在懷裡，說：「來，我們回家，我們回家。」

　　他不敢去看母親的臉。

　　面對母親，他羞愧難當。面對這冷酷的人群，他一樣羞憤難當，連頭也不抬，任由桑丹摟著回家去了。他只是喃喃地說：「阿媽，你曉得我上山背鹿肉去了，我沒有鞭炮，我沒有炸傷兔子。」

　　桑丹說：「閉嘴，閉嘴，你看這麼多人，這麼多人。」直到穿過了人群，桑丹才說：「我曉得，我曉得，我曉得你的意思。」然後，母親大滴大滴的淚水就落下，砸在他頭上了。格拉仰起臉，桑丹還在說著什麼，她的嘴唇哆哆嗦嗦地飛快地蠕動著，卻發不出聲音來了。她的嗓子像往常一樣，一遇驚嚇就暗啞了。

　　格拉的心像被誰撕扯著一樣疼痛：「阿媽，阿媽，你不要生氣，不要害怕呀！」

　　桑丹的嘴唇還在哆哆嗦嗦地蠕動，剛剛露出些清醒明白神情的眼神，又變得空洞而又迷茫了。

　　回到家裡了，桑丹還緊緊地攥著他的手，好像不這樣，他就會永遠消失一樣。

　　起先，格拉還掙扎了一陣，因為他想回到現場，他要把那些可惡的人、那些把不實的罪名加在他頭上的人，殺掉一個兩個，以至更多。雖然他內心知道，面對那個眾多的、強大的，還有政府站在後面的人群，自己其實沒有這樣的力量。

　　他想，那麼，就讓我死掉算了。但母親是那麼緊張地攥著他，他的身子也就慢慢地軟了下來。從昨天到今天，發生了這麼一連串的事情，他已經太累太累了。他身子癱軟發麻，連動動手腳的力氣都沒有了。就癱在母親身上，睡過去了。

　　剛睡過去，不舒服的夢就來了。他睡得很淺，是因為實在太累了才睡過去的。但他緊張的神經並沒有休息。

　　所以，他甚至覺得自己還是醒著的。他甚至在想，夢見的情景到底是夢，還是正在發生的事情。他看見經過這一連串事情後疲憊至極的格拉癱在地上，但意識清醒的格拉站起來，輕輕一下就把那扇叩不開的厚重木門推開了。恩波面容嚴峻，站在樓梯口上。他的眼神悲戚，眼白通紅。看到他，他充血的眼睛裡燃起了怒火。他伸出手來，一下子就把格拉舉在了半空中。他說：「你禍害了我的兒子。」

　　格拉嘴裡唔唔地發不出聲來。

　　恩波卻把一雙充血的眼貼上來：「你為什麼要禍害我家兔子。」

　　格拉依然發不出聲音。

　　恩波又說：「我們一家人對你這麼好，結果，你還要禍害我的兔子。」

　　格拉掙扎著醒來，但疲憊的身體又把他帶向睡眠，帶向令人壓抑的夢境。在這夢境中，那個謊言包圍著他。

　　恩波一家人都擺出有恩於他、而他卻有負於他們的恩情的樣子，或者責問，或者什麼也不說，只是把哀怨的、無辜的、憤怒的神情不斷拋送給他。不要問鞭炮是不是他扔的，就是這種責問與神情，格拉就覺得自己是一個犯了滔天大罪的人了。

　　要讓一個與生俱來便被視為賤民的人產生罪惡感，是再容易不過的事情了。

　　結果，睡眠中的他也得不到休息。這樣連續折騰兩天，格拉也生病了。他的身子緊緊地蜷曲著，分不清自己是醒著還是睡著。當他意識清醒一點時，桑丹把肉湯喂到他嘴裡，這反而使他把肚子裡更多的東西吐了出來。

　　他發燒了，額頭燙得像塊烙鐵。

　　當他再陷入那可怕的夢境時，卻能發出聲音了。他一直在高燒中囈語不止。一會兒哀哀低訴，一會兒亢奮地爭辯，一會兒，又在憤怒地咒駡。話題只有一個，人們放鞭炮時，他不在現場。就算他在，也不會去拿鞭炮來放，因為他認為汽車的到來也沒有什麼好慶祝的。再說，就算是他放了鞭炮，他惟一不會去炸的人，就是兔子弟弟。他不斷翕動的嘴唇起泡了，泡潰爛後，又結成了痂，他再說話，把痂掙開，就滲出絲絲的烏血。

　　起初，桑丹緊緊地抱著他。直到他連說話的力氣都沒有了，便安安靜靜地躺在那裡，臉色蒼白，偶爾，空洞的眼睛裡聚起一點亮光，那也是他心裡仍然在爭辯。

　　桑丹害怕他，遠離開兒子，蜷曲著身子縮在另一個牆角上。揪心地聽著兒子粗重的呼吸。

　　又過了大半天，那粗重的氣息也沒有了，他的雙眼也閉上了。

　　安安靜靜的桑丹，仔細傾聽，卻沒聽到兒子的呼吸聲再響起來。她只聽到門外人們走動、玩笑、歌唱、嬉戲的聲音。就在這些聲音裡，格拉靜靜地躺著，就像死去了一樣。

　　格拉依然躺在那裡，一動不動，不言不語。甚至面孔上的污垢也無法掩住那灰色的蒼白，一點一點滲透出來。

　　桑丹突然像被火燙了一樣跳起來，蓬頭垢面沖出門外。機村因為新年而無須為生產隊幹活的人們，大多都無所事事地聚在廣場上，懶洋洋地或坐或站，享受冬日的陽光。事後好多人都記得，桑丹闖到了他們中間，眼露兇狠光芒。她像一頭絕望的母狼一樣從荒蕪的叢林中跳將出來，長聲吆吆的控訴般的慘嗥把天空都撕裂了。

　　好多人都聚集到了他家門前。格拉躺在地板上，聽到那麼多聲音，慢慢睜開了眼睛，看到這麼多機村的鄉親圍過來，格拉想，也許有人會發善心，把他送到刷經寺的醫院裡去。吃藥，打針，搶救，甚至這些都用不著，只要讓他聞聞醫院裡藥水的味道，說不定他的病就會好起來，於是，他黯淡的眼裡燃起了希冀的亮光。但沒有一個人從屋外走進來，只是從門上、從窗口探進腦袋來，看上一眼，歎一口表示愛莫能助的氣，就縮回去了。

　　或者說：「哦，看樣子，他病得不輕。」

　　「噓，我看他要死了。」

　　「也好，死了就了了。」

　　「是啊，這個娃娃，是不該到這個世界上來的。」

　　「這個可憐的女人，不該帶他到這個世界上來的啊。」

　　格拉的眼睛絕望地閉上了。他們說得對，他再也不想看見這世上的任何東西了。他閉上眼睛，就把外界射入的光明阻斷了。但他的心臟還在跳動，腦海裡還有意識的亮光，這個光是他自己不能關斷的，只能看上天的意願了。

　　他也不能關閉自己的耳朵，所以他能聽見桑丹在喃喃地哀求：「救救我的娃娃。」

　　「求你們發發善心，告訴他，兔子不是他弄傷的。」

　　「只要你們說不是他幹的，他就會好起來。我的兒子跟我都是賤命一條，只要你們誰去告訴他，那事不是他幹的，連藥都不用，他就會好起來。」

　　但沒有人回應她，人們一如往常保持著他們居高臨下的沉默。

　　桑丹的口氣變化了。

　　「你們中間有人自己曉得，是哪只髒手把一隻鞭炮扔在了兔子的頸子上，我向上天保證，要天天詛咒這只手像一段樹枝一樣枯死，像一塊臭肉一樣爛掉。」

　　「我還要詛咒你們……」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁