| 學達書庫 > 阿來 > 空山 | 上頁 下頁 | |
| 十七 | |
|
|
|
|
她的詛咒把內心虛弱的人群驅散了。 這是新年的第四天。 四顧無人，平常無心無肺、無羞無恥的桑丹在這一天變成了一頭兇狠的母狼，她蓬頭垢面地沖進了恩波家的院子。大聲哭罵，樓上依然靜悄悄地，就像這家人一夜之間都變聾變啞了一樣。在桑丹漸漸嘶啞的哭罵聲中，這新年第四天的夜晚降臨了。這一天晚上，整個機村都像死去一樣沉默不語。 據說，村裡每一個孩子在火塘邊都受到大人的責問，但這種責問很有意思。沒有人問鞭炮是不是自己家的孩子扔的，而是說，看來，這個可憐的格拉確實可能是被冤枉了，「那麼，你看見是誰扔出的那枚鞭炮嗎？」 這些鬥爭年代成長起來的孩子們結成了堅固的同盟。這樣子的責問不可能撬開他們的嘴巴。大人們心裡有著的小小不安，因為他們曾經求證過了，也就消失不見了。 又據說，天黑以後，恩波家樓上有人下來了。 有人說：「是喇嘛江村貢布下樓來，對桑丹說，他們家並沒有人說兔子是格拉炸傷的。但村子裡的鄉親們都這麼說，特別是村子裡的孩子們都這麼說，他們不能不信，也並不全信。只是以後，他們一家人真的不希望讓這兩個孩子在一起玩，這兩個可憐的孩子是相沖相克的命。」 村裡一直傳說，江村貢布喇嘛還悄悄給了桑丹一粒珍貴的丸藥，而且還是一個過去的活佛親自加持過的。 就是這粒丸藥把格拉的命救了過來。 傳說嘛，有人傳說就有人置疑。置疑的人又製造新的傳說，他們說，那天下樓的不是江村貢布喇嘛，而是恩波。而且，恩波是被兔子催著下樓的。兔子這個善良孩子在桑丹的哭喊聲中，嚇走的遊魂回到了體內。他說：「那鞭炮不是格拉哥哥扔的。」 勒爾金措說：「那麼，你看見是誰扔的？」 「我沒有看見。」 「你沒看見怎麼肯定就不是他扔的？」 兔子哭了：「阿媽，求求你不要這麼說話，我害怕。」 勒爾金措看著孩子的父親：「聽見沒有，他害怕，這個世道，害怕的人，假仁假義的人，是活不下去的。」說這話時，這個漂亮的女人神情莊嚴，像個宣喻真理的女神一樣。 這一刻，恩波對這個女人生出了敬懼之心。因為，她宣喻的真理不是佛說的真理。也不是一個舉心向善的人應該信奉的真理。而這樣的真理正在大行其道。 兔子撐起了身子，說：「我起誓，要是格拉哥哥真扔了這枚鞭炮，不是我，就是他會死去。」 孩子的這個毒誓把大人們都驚呆了。傳說，被嚇跑了的遊魂剛剛歸來的兔子站起來，對父親伸出手，說：「你跟我來一下。」 父親便聽話地站起身來。 「跟我下樓去一下，我要說句話給格拉哥哥的媽媽。」 恩波便牽著兔子下樓了。 據說，兔子脖子上纏著在刷經寺醫院裡上的白色繃帶，靠在門框上，有氣無力地對著桑丹微笑。 桑丹撲通一下對著兔子跪下了，說：「你好就好，你好就好。」 兔子說：「格拉的媽媽，你回去吧，告訴格拉哥哥，我曉得讓我流血的不是他，他其實應該曉得，我不會相信是他。」 「可是我的兒子要死了。」 「不會的，我發過誓，他不會死。因為弄傷我的不是他，等我傷好了，我們還要一起玩耍。我愛他。」 聽了這話，桑丹感動得涕淚縱橫，抱著兔子的頭一陣狂吻，直到兔子靜靜地說：「格拉的媽媽，你回家去吧。」 恩波也說：「不是我們做大人的狠心，大家都這麼說，不由我們不信啊！既然孩子都這樣說，你就安心地回去吧。」 桑丹從地上爬起來，回家傳話去了。傳說桑丹把這些話學給格拉聽，格拉長長歎息一聲，安心地睡過去，燒慢慢開始消退了。 有了這些傳說，機村這個年就過得有些滋味了。以前過年，有廟會，有傳統歌舞，但這些都是舊社會的東西，在新社會裡，上面說，這些東西應該隨舊社會消失了。於是，這些舊東西真的就消失了。新社會的新年就變成了純物質的新年，年前來的汽車拉來了配給的每人半斤白酒、一斤花生和每人五十顆棒糖。這是這個純物質的新年裡機村人享用到的全部好東西。當然，還有因兔子不知為誰所傷而生出的謠言，以及因這謠言而生出的不同傳說。機村看上去依然死氣沉沉，但人心卻在暗地裡被這些傳說所激動著。 大年初七，大病初愈的格拉扶著牆壁慢慢走到了屋子外面，有氣無力地靠牆坐在羊皮褥子上，他的眼皮顯得很沉重，一些人故意在他面前來來去去，他都好像沒有力氣把那眼皮抬起來一點。 就是這一天，又生出了一個新的傳說。說格拉的病所以好起來，不是因為恩波一家人原諒了他，也不是因為受傷的兔子本人發的毒誓。而是一天半夜，一個神秘的男人溜進了那間小屋。那個男人帶來了一小塊早已絕跡多年的鴉片膏。煙膏化了水，給格拉灌下去一點，他的心就安靜下來，高燒也慢慢退去了。這是過去機村人對付一些小病小痛的常用辦法。這個辦法管用了。 這個男人是格拉的生身父親是肯定無疑的了。 但這個男人是誰呢？人們都這樣問。 ．這個傳說真是太精彩了，人們的好奇心進一步被激發起來。但回答並不令人滿意。據說，連桑丹自己也不曉得這個男人是誰。人們說，在桑丹床上來來去去的男人太多了，她又是呆呆傻傻的那麼一個人，怎麼弄得清楚哪個是哪個啊。更重要的是，那些男人去的時候，都是黑燈瞎火的，桑丹也不可能看清他們的臉。 初七一過，人們就該下地勞動了。本來冬天無事可幹，但上面讓把村後南坡上的樹林伐倒，開荒種地。於是冬天人們也有事可幹了。男人們把樹一棵棵伐倒，女人們把這些樹堆起來，架在火堆上猛燒。開春後，大地化了凍，把這燒焦的地犁上一遍，過去的林地就可以種上莊稼了。村裡那群野孩子：阿嘎、汪欽兄弟、兔嘴齊米和現在叫了長江的紮西多吉，從伐倒的樹木中間，撿到許多比籃球還大的鳥巢。他們將這些鳥巢倒扣在頭上，臉上裝出鬼怪恐怖的樣子，呼嘯而來呼嘯而去。 機村安靜下來了。 村後的山坡上傳來斧子斫伐大樹的聲音。除了千年大樹轟然倒地的聲音，村子裡就再也沒有別的聲音了。 明亮的陽光傾瀉下來，給冬天的日子帶來一些稀薄的暖意。 格拉能夠想像那些大樹倒地時的情形。斧子鋒利的刃口一下又一下砍進大樹的根部，一塊塊新鮮的帶著松脂香味的木屑四處飛濺。樹身上的斫口越來越深，最後那點木質再也支撐不住大樹沉重的身軀，那點木質發出人在痛苦時呻吟一樣的撕裂聲，樹身開始傾斜，樹冠開始旋轉，轟然一聲，許多斷裂的樹枝與針葉，還有地上的苔蘚飛濺起來，一棵長了上千年以上的大樹便躺倒在地上了，再也不會站在曠野裡，呼風喚雨了。 12 公路修通以後，上面的領導再來機村，就坐著吉普車了。 領導在機村毀林開荒的現場開了會。領導表揚了機村人的苦幹精神，同時也指出，這麼好的樹木，就投入火堆中一燒了之，太浪費了。偉大的社會主義建設需要這些樹木。公路修通了，這些樹木可以運到山外為社會主義的雄偉大廈添磚加瓦。機村的男人們因此又多了一項沉重的勞動。他們把一段段的樹木抬到公路邊上，等待汽車來把這些沉重的木頭運走。這是機村人八輩子都沒有夢見過的勞動方式。現在，他們沉悶的嗓子哼著新學會的號子，來協調步伐，汗流滿面，把木頭抬到可以坐上汽車運往山外的地方。 看來，有些悲觀的論調所言不差，公路修通了，機村人還是用雙腳走路，而且因為汽車的開通而擔負起這從未有過的勞役。很多人的肩膀磨破了，流出些血水倒還沒有什麼，反正皮肉是可以重新長出來的。但腳上穿的牛皮靴子，在這極端負重的情形下，比平常費了很多倍，這個損失可沒有人來幫他們補償。 桑丹的眼睛更混濁了。她一個人總是坐在那裡絮絮叨叨。但沒有人聽得出她到底在說些什麼。連格拉也不知道。這天，格拉看見太陽出來了，便出來坐在羊皮褥子上曬太陽。他身上的氣力在一點點恢復。但他心裡卻像一座空空蕩蕩的老房子一樣。要是心裡不是這樣一種奇怪的感覺，他的身體恢復還會更快一點。他還是連眼皮都懶得抬起來一下。連額席江奶奶帶著怯生生的兔子走到面前了他都沒有發現。 直到兔子怯生生地叫了他一聲。他才慢慢坐直了身子。 額席江奶奶躬身摸摸他的額頭，說，好了，好了就放心了。格拉卻感到那雙皺巴巴手上的皮膚像紙一樣沙沙作響。 兔子又叫了一聲格拉哥哥。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |