學達書庫　>　阿來　>　空山　|　上頁　下頁
三

　　3

　　這麼一大塊牛肉留下來的幸福回憶，足以促使格拉每天數次經過那個樹籬圍起來的院落。終於等到有一天，額席江出現在院子裡了。

　　她安然地坐在金黃的幹麥草上，懷裡抱著那個嬰兒。老奶奶搖晃著身子，把自己變成一個晃動不已的搖籃，搖籃裡是那個幸福無邊的嬰兒。老太婆抬起頭來，她的眼睛終於從嬰兒身上離開了，落在了格拉身上。格拉露出討好的笑容，但老奶奶的眼光又收回去，落在了嬰兒身上。她從懷裡掏出一小塊酥油，掐下一點，放在嘴裡潤化了，一點點塗抹在嬰兒的額頭上。她一邊塗抹，一邊從嘴裡發出些音節含混，表示無限憐愛的聲音：「哦哦，嘖嘖，呵，呵呵。」

　　格拉推開樹籬門走進院子，走到額席江身邊。老奶奶嘴裡還在哼哼不已。格拉的眼睛落在了她隨手放在身邊的那一塊酥油上。酥油正在陽光下融化，洇濕了一小片乾草，油潤的乾草散發出特別的香味。格拉出手很快，等老奶奶再來掐酥油的時候，他已經用舌頭把那一小塊東西，在口腔裡翻攪了好幾圈，然後一伸細長的脖子，咕嚕一聲吞到了胃裡。

　　老奶奶再來掐酥油，只是伸過一隻手來，眼光仍然落在額頭油光鋥亮，眼睛骨碌碌轉動的嬰兒臉上。

　　老奶奶自言自語說：「奇怪，酥油不見了。」

　　這時格拉已經矮著身子竄回樹籬外了。

　　格拉含不住滿口油香，格格地笑了。老奶奶耳背，沒有聽見孩子的笑聲。卻驚起了站在樹籬上的一隻老鴰。

　　老鴰嗚哇一聲，呼呼地扇動著翅膀飛走了。老奶奶對嬰兒說：「哦，酥油被老鴰偷走了。」

　　格拉再次走進院子，老奶奶又對格拉說：「老鴰把酥油偷走了。」

　　老奶奶又對他說：「來，看看我們家的小兔子。」

　　格拉伸出手，指頭剛剛挨到嬰兒那塗滿酥油的額頭，便飛快地像被火燙著了一樣縮回來。他從來沒有接觸過如此光滑，如此細膩的東西。生活是粗糙的，但生活的某一個地方，卻存在著這樣細膩得不可思議的東西，讓這個三歲小孩習慣了粗糙接觸的手指被如此陌生的觸感嚇了一跳。

　　老奶奶笑了，把格拉的一個指頭拉過來，塞到嬰兒手邊，嬰兒那光滑細膩的手把這根手指緊緊抓住了。格拉不知道一個嬰兒的手，還有這樣緊握的力量，還帶著這樣的溫暖。他不習慣這樣的柔滑與溫軟。一用力，把自己的手指掙了出來。嬰兒哭了起來。嬰兒的哭聲像一隻小貓在淒然叫喚。

　　「快把手給他，看我們家的兔子他有多喜歡你。」

　　格拉是個野孩子，架不住讓人這麼喜歡，一溜煙跑開了。

　　這個冬天，還有接下來的春天、夏天和秋天，他再沒有跨進過這個院子。再次走進這個院子，已經是下一個冬天快要過完的時候了。過了又一個冬天，格拉又長大了一歲。

　　和往常一樣，經過恩波家時，格拉眼望著院子，不覺加快了步子。還好，他告訴自己，老奶奶不在院子裡，剛跌跌撞撞走路不久的兔子也不在院子裡。他松了一口氣，剛放緩步子，腳就碰到了一個什麼柔軟的東西。腳像被火燙了一樣縮了回來。兔子坐在地上，張著嘴向他傻笑。他剛想抬腿溜掉，老奶奶像從地底冒出來一樣出現在院子裡，一臉警覺：「你這個野孩子，不能領著我家兔子到處亂跑。」

　　這下，輪到格拉也像兔子一樣，張大了嘴巴露出一臉傻相。一個剛剛學會走路的孩子怎麼可能跟著他這麼一個野孩子四處亂跑？村裡又有哪一家的大人會讓自己家的孩子跟一個野種四處亂跑？老奶奶很快換上了一臉慈祥的笑容：「好了，別發愣了，把弟弟從外面帶回來。」

　　兔子先伸出小手，格拉猶猶疑疑地握住了。這手還是很柔軟，但沒有第一次接觸時那麼柔軟了，更重要的是，這手不再像前次那樣溫暖，而是一派冰涼。格拉聽見自己喉嚨裡發出了比那小手更為柔軟的聲音：「來吧，弟弟，來吧，兔子弟弟。」

　　這天，在恩波家的院子裡，老奶奶給了他一小塊乳酪。

　　春天很快就來了，很快，春天又過去了。到夏天的時候，格拉真是覺得兔子是自己的弟弟了。兔子長得很快。

　　跟著格拉滿村子跑。第一次，格拉帶著兔子出那院子時，老奶奶驚叫一聲：「格拉！你怎麼能帶兔子去那麼遠的地方。」

　　格拉帶著兔子快怏地往回走。

　　老奶奶卻又收起了臉上驚詫的表情，揮揮手，說：「去吧，去吧。」

　　走出院子就進了村。穿過一段曲裡拐彎的巷子，經過兩三家人的籬牆，天地豁然開朗，就是村中廣場了。格拉的家，是倚著生產隊倉庫厚牆搭出來的兩間偏房，門正對著廣場，不像別的人家有樓，有院子，也沒有白樺木拌子豎起來，用柳條結結實實紮緊的樹籬。將近中午，村子裡非常安靜，牛羊上山，大人們下地了，只有桑丹無所事事地倚在門口，慵懶地，迷人地坐在門口的太陽底下。

　　看到格拉手中牽著兔子，桑丹的眼睛一下就亮了，儘管這樣，她也只是懶懶地招了招手。格拉把兔子帶到母親跟前。桑丹抱著兔子就親吻起來，嘴裡同時發出了愜意的哼哼。她說：「哦，讓我看看，這麼小的娃娃，哦讓我親親，小小的娃娃。」

　　親完了，桑丹臉上又浮現出慵倦的神情，揮揮手：「哦，格拉，把這個娃娃帶走吧。」

　　格拉問母親：「阿媽，大人們都下地了，你怎麼不去勞動呢？」

　　桑丹定定地看著兒子，眼裡慢慢浮起迷茫的神色，好像這是一個她自己也無法回答的深奧至極的問題。這是格拉第一次問自己的母親這樣的問題。這個問題藏在心裡很久很久，這回終於脫口而出了。格拉知道，媽媽要是下地幹活，村裡人會對他娘倆更好一些，媽媽要是跟著村裡人一樣下地於活，就能從生產隊分到更多的糧食，還能分到牛肉、羊肉與酥油。這些分配都是在倉庫門口進行的，也就是在他們娘倆沒有樹籬遮掩的家門口進行的。生產隊分給他們一些糧食，都是出於全村人的憐憫，如果還想分到肉，分到油，那就是這娘倆生出不該有的奢望，。

　　過了些日子，格拉帶著兔子走得更遠，到村子後面的山坡上，趴在森林邊的草地上，吃早熟的野草莓了。兩個孩子吃飽了草莓，格拉就問：「兔子，跟格拉哥哥一起，好不好玩。」

　　兔子鼓著大眼睛，伸著細長的脖子，點了點頭。

　　兔子一生下來，就長得很瘦弱。機村的孩子大多長得頑健，即便生下來很瘦弱，只要多吃東西，也就很快變得皮實強壯了。但兔子不行，稍吃多一點東西，就拉稀拉掉了。兔子時常都是病懨懨的，整天顯得沒精打采。說話也像個特別害羞的女孩子細聲細氣。

　　格拉又說：「那我天天帶你出來玩。」

　　兔子這才細聲細氣地說：「我要格拉哥哥天天帶我出來玩。」

　　兔子有些累了，兩個人在草地上躺下來歇上一會兒。兩個小人一躺下去，草棵便高出了他們的身子，在腦袋上方迎風搖晃。風的上面，是很深的天空，偶爾有片雲緩緩飄過，像一堆洗淨了又撕得蓬蓬松松的羊毛。搖搖擺擺的草棵上，有許多蟲子在上上下下奔忙。螞蟻急匆匆地，上到草梢頂端，無路可走了，伸出觸手在虛空中徒然摸索一陣，又返身順著草棵回到地上。背著漂亮硬殼的瓢蟲爬得高了，一抖身子，多彩的硬殼變成輕盈的翅膀。從一棵草渡向另一棵草，從一叢花飄向另一叢花。草棵下面，有身子肥胖的螞蚱，草棵上面則懸停著體態輕盈的蜻蜓。

　　格拉對兔子說：「你閉上眼睛吧，閉上眼睛才能好好休息。」

　　「我想休息，可我不想閉上眼睛。」兔子額頭上薄薄的皮膚皺起來，臉上顯露出成人們常有的那種疑慮憂傷的神情，「但我累，我的心臟很累。大人都說我命不長。」

　　兔子死去後，格拉總會想起兔子這天說話時成人般的神情。可他只是一個三歲的孩子，女人一樣細聲細氣說話的孩子。從這一天起，兔子的成長就定形了，長成了一個有著一顆大人那樣容易受累的心臟，脖子細長、雙眼魚一樣鼓突的孩子。

　　一種很深的憐憫從內心深處泛起，那感覺升起來，升起來，沖到腦門那裡，又折返向下，使格拉眼睛泛潮，鼻子發酸。他張開手掌，一邊一隻，把兔子的雙眼罩起來，說：「好朋友，你休息吧，這樣也就像閉上了眼睛一樣，」然後，他的口氣從命令轉向了乞求，「我們做好朋友吧。我沒有朋友，你也沒有朋友。」

　　兔子細聲說道：「好，我們是朋友了。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁