學達書庫 > 阿城 > 閒話閑說 | 上頁 下頁


  3

  其實清廷有一項改革,與世俗之人有切膚的關係,即男人剪辮子。

  也是按部就班,先海軍,因為艦上機器極多,辮子鉸進機器裡很是危險,次新軍,再次社會。

  男人腦後留長辮,是滿人的祖法。清廷改革中的剪辮,我認為本來是會震動世俗的,凡夫君子摸摸腦後,個個會覺得天下真要變了。

  衝擊視覺的形體變化是很強烈的,你們只要注意一下此地無處不在的廣告當不難體會。

  不過還沒有剪到社會這一步,一九一一年,剪了辮子的新軍在武昌造成辛亥革命,次年中華民國建立,清帝遜位。以當時四萬萬的人口來說,可算得是少流血的翻新革命。

  秦始皇征戰六國,殺人無算,建立一統的郡縣制,雖然傳遞了兩千年,卻算不得善始。

  兩千多年後,清帝遜位,可算得善終吧。

  凡以漢族名分立的王朝,覆滅之後,總有大批遺民要恢復舊河山,比如元初、清初。

  民初有個要複清的辮帥張勳,乃漢軍旗,是既得滿人利益的漢人。另一個例子是溥儀身邊的漢人師傅鄭孝胥。

  日本人在關外立滿洲國,關內的滿人並不蜂擁而去。滿族本身的復辟欲望,比較下來,算得澹泊,這原因沒有見到什麼人說過,我倒有些心得,不過是另外的話題了。

  歐洲有個君主立憲小國,他們的虛位皇帝是位科學家,因為總要應付典禮實在無聊麻煩,向議會請廢過幾次,公民們卻不答應。保鮮的活古董,又不礙事,留著是個樂子。另一個例子,你們看英國皇室的日常麻煩讓幾家英國報紙賺了多少錢!

  設若君皇帝在虛位,最少皇家生日世俗間可以用來做休息的藉口。海峽兩岸的死結,君皇老兒亦有面子做調停,說兩家兄弟和了吧,皇太后找兩家兄弟媳婦兒湊桌麻將,不計輸贏,過幾天也許雙方的口氣真就軟了,可當今簡直就找不出這麼個場面人兒。

  不過這話是用來做小說的,當不得真。

  4

  若說清遜之後就是新中國,卻叫魯迅先生看出是由一個皇帝變成許多皇帝,寫在雜文和小說裡面。

  馮玉祥將遜位的溥儀驅逐出紫禁城,中國的近代史幾乎就是一部爭做皇帝史,又是殺人無數。

  你們對中國的近當代史都熟,知道孫中山先生說過「革命尚未成功,同志仍需努力」。

  什麼「革命」沒有成功?當然是指革命的結果新中國。相同的「志」是什麼?當然還是新中國。

  中國共產黨的新中國「新」一些。馬克思主義和列寧主義,都是當時中國要學習的西方文化裡的現代派,新而且鮮。

  恩格斯「甲午戰爭」時才逝去,列寧則一直活到一九二五年,而且一九一七年的俄國革命,震動世界,建立一種從來沒有見過的國家制度,不管後果如何,總是「新」吧?

  中國從近代開始,「新」的意思等於「好」。

  也就因此,我們看毛澤東從「新民主主義」到「無產階級文化大革命」其間的歷次經濟和政治運動,不斷掃除一切的舊,是要建立一個新中國。

  這些舊,包括戊戌變法甚至辛亥革命,算算到一九四九年還不夠五十年,從超現實的觀念上來說,卻已經舊了。

  5

  我家離北京宣武門外的琉璃廠近,小時候常去逛,為的是白看畫。六十年代初,榮寶齋掛過一副郭沫若寫的對聯,上聯是「人民公社好」,下聯是「吃飯不要錢」,記不清有沒有橫批,總之是新得很超現實。不要說當時,就是現在,哪個國家可以吃飯不要錢?

  六四年齊白石先生的畫突然少了,幾乎沒有。聽知道的人說,有個文化人買了齊白石畫的一把扇子,回去研究,一面是農田裡牧童騎牛,另一面題詩,最後的一句「劫後不值半文錢」,被認為是齊白石攻擊土地改革的鐵證,報到上面內部定案,於是不宜再掛齊白石的畫。

  到了一九六六年「橫掃一切牛鬼蛇神」,其實已經沒有什麼可以橫掃的了,還是要橫掃,竟持續了十年。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁