學達書庫 > 阿城 > 常識與通識 | 上頁 下頁
愛情與化學(5)


  事情似乎不堪,卻有一個文化人類學所說的「生 食」與「熟食」的問題。這個僕人是「熟食」的,不是「關了燈都一樣」,他不打「生食」的工,錢多也不打。

  人被迫創造了文化,結果人又被文化異化,說得難聽點,人若不被文化異化,就不是人了。愛情也是如此。古往今來的愛情敘說中, 「美麗」、「漂亮」幾乎是必提的迷狂主旋律,似乎屬￿本能的判斷,其實, 「美麗」等等是半本能半文化的判斷。美麗漂亮之類,常常由文化價值判斷的變化而變化。「焦大絕不會愛林妹妹」,話說得太絕對了,農村包圍城市之後,文化 大革命之中,焦大愛林妹妹或者林妹妹愛焦大,見得還少嗎?

  文化是積累的,所以是複雜的,愛情被文化異化,也因此是複雜的。相較之下,初戀,因為前額葉區裡壓抑軟件還不夠,於是陽光燦爛;暗戀,是將本能欲望藏在壓抑軟件背後,也還可以保持「純度」。追星族是初戀暗戀混在一起,迷狂得不得了,青春就是這樣,像小獸一樣瘋瘋癲癲的,祝他們和她們青春快樂。

  這兩年風靡過的美國小說《廊橋遺夢》,是一本嚴格按照腦生理常識和文化抑制機制製作的小說。首先是迷狂,女主角的血統定為拉丁,這個血統幾乎是西方文化中迷狂的符號(電影改編中女主角用斯持裡普,效果弱了);迷狂的環境選在美國中部(直到現在美國中部還是以保守著稱,總統選舉的初選一直就在小說裡的愛荷華州,看看美國最基礎的價值觀大概會支持哪位競選者),這裡有占主流的婚姻家庭傳統價值觀。小說的構造是壓抑機制成功,造成巨大的痛苦。你還記得前面介紹過的腦袋裡的那個鄰里關係嗎 ?於是結尾造成享受痛苦,不要輕視商業小說,它們努力要完成的正是「典型環境裡的典型性格」(俄文以前錯將「性格」譯成「人物」,中文也就跟著錯了),再運用科普常識和想像力,成品絕不偽劣假冒,當然會將我國的中年知識分子收拾得服服帖帖。

  說起文化的複雜,王安憶最近的小說《長恨歌》裡透露出上梅的文化軟件中有一個指令是「笑貧不笑娼」。姿色是一種資本,投資得好,利潤很大的,而貧,毫無疑義是沒有資本。其實古來即如此,不過上海開埠早,一般的中國人又多是移民,前額葉區裡的舊壓抑軟件的不少指令容易改變,於是近代商業資本意識更純粹一些,於是上海也是中國冒險家的樂園。何需下海?當年多少文化人就是擁到海裡以文化做投資,張愛玲一句「出名要早」點出投資效益。王琦瑤初戀之後,曉得權力是男人的這個文化指令,於是性投資于李主任,不久即紅顏薄命,之後的四十多年,難能保住了李主任留下的金子,可紅顏到老還是薄命。

  人腦中的邊緣系統提示我們,如果愛情消失了,我們還會有親情和友情,只要有足夠的智慧,不愁「白頭偕老」。

  生物學家的非洲動物觀察報告說,群居的黑猩猩中,有時候會有一隻雄黑猩猩叱退群雄,帶著一隻自己迷戀上的雌黑猩猩,隱沒到叢林深處討生活。

  一九九六年十月 上海青浦


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁