在疼痛中奔跑(10)_汪洋

一〇

　　§4.顧美瑜

　　6歲以前，我是受上天眷顧的孩子。

　　我出生于醫生世家，父親是醫院鼎鼎大名的主任醫師，母親是醫院的麻醉師。我，從小就是公認的美人胚子，能歌善舞，聰明伶俐，人見人愛。

　　6歲生日的那天，爸爸買了雕花的奶油蛋糕，這在我們這座偏遠的小城是剛出現的奢侈品。媽媽送了我一件鮮紅的呢子小大衣，胸口上繡有粉色的玫瑰花，漂亮極了。我高興壞了，摟摟爸爸，親親媽媽，快樂得像一隻無憂的小鳥。美中不足的是我喝了太多的水，不停地跑廁所，連吹蠟燭的時候都憋不住。

　　「小瑜，你怎麼老跑廁所呀？」媽媽終於警覺。

　　「我最近老這樣，口渴，怎麼喝也不解渴，真邪門。」我嘟噥著嘴，撒嬌地說。

　　媽媽和爸爸緊張地對望一眼，臉上閃過一絲陰霾。

　　第二天，媽媽帶我去做身體檢查。我依然穿了那件炫目的紅大衣，腳下是同色的皮鞋，時髦得像個小洋娃娃。

　　做完了一系列繁瑣複雜的檢查，媽媽在屋裡等結果，我便在外面值班室和阿姨們玩兒。

　　突然，我聽見一陣壓抑的哭聲，隱隱像是母親的聲音。我跳下桌子，疑惑地扒開門縫，看見母親手裡捏了一張單子，肩膀劇烈地抽動著，旁邊一個阿姨正在勸解著。

　　「媽媽，你怎麼了？」我嚇壞了。

　　媽媽一把摟過我，把我的頭抵在她胸口，沉痛而絕望地啜泣，一句話也說不出。

　　我患了糖尿病。

　　年幼的我，並不理解這個病有多麼大的危害，以為不過是像傷風感冒一般，打幾針就好了。父母卻如臨大敵，整夜不眠。身為醫生的他們深知這個病的惡果，這是終身疾病，成人須終身打針服藥，而孩子，由於正處於成長階段，大都因營養不良或護理不善而夭折，就算僥倖活下來，併發症也是不可避免的，結局無非兩條：腎衰竭或雙目失明。

　　當時的父母，不過30歲剛出頭的年紀，我不知他們面對女兒註定是悲劇的命運，會如何的五雷轟頂，肝腸寸斷。但是，我沒有看到他們的眼淚，也沒有聽到抱怨，儘管有時會看見母親一早起來紅腫的雙眼，看見父親的鬢邊過早地滲出點點白髮，可是，在我面前，他們卻儘量地顯出輕鬆愉快。現在想起來，他們是用了多大的毅力和忍耐在保護著孩子的心靈不受傷害。

　　我被剝奪了吃糖和吃飽的權利，一切甜的食物都是禁區。我是那麼的希望吃巧克力，吃大白兔奶糖，那一直是我心中的摯愛。可父母管得很嚴，不給我絲毫的機會，我曾為此心懷怨恨。

　　直到翔翔去世。翔翔也是醫院的家屬子弟，比我大兩歲的小病友。在四牆白壁的病房裡，我們曾一起玩耍，彼此安慰。

　　可他死了。

　　在家設的靈堂裡，看著翔翔小小的屍身，冰冷而僵硬。6歲的孩子，雖然還不能完全明瞭死亡的含義，卻知道翔翔不會再醒過來。看到翔翔的父母哭得死去活來，我脊樑一陣陣發冷，雙腿劇烈地顫抖。母親緊張地摟住我的肩膀，恐懼地說：「孩子，翔翔就是不聽話，總是偷糖吃，血糖太高就死了。你可千萬不能吃糖啊！」

　　我「哇」地大哭起來，叫道：「我不要死！我不要死！媽媽，我再也不吃糖了！」

　　翔翔的死給了我心靈巨大的撞擊，雖然還不懂什麼叫「兔死狐悲，物傷其類」，但靈堂那淒涼陰暗的氣氛讓我悚然心悸。6歲的孩子，已清晰地看見死神的灰色翅膀在眼前揮舞，嗅到他冰冷腐朽的氣息。

　　我不想死。不想離開爸爸媽媽，不想離開我心愛的玩具，不想像翔翔那樣在大煙筒裡化作一縷青煙。

　　我絕了吃糖的念頭，外面不明我病情的叔叔阿姨給了我糖果，我也自覺地帶回家交給媽媽。

　　半年以後，我開始注射胰島素，因為吃藥已經不能有效地控制血糖。這又是一樁酷刑。每餐飯前都必須打針，我疼不可當，哭得聲嘶力竭，母親在一旁更是淚如雨下，沉痛地呼喚：「孩子，我可憐苦命的孩子，讓媽媽替你去痛吧。」看見母親這般失態，我反而害怕地止住了哭聲。

　　有一天，我終於「大徹大悟」，深沉地對母親說：「媽媽，反正哭也是痛，不哭也是痛，還惹得你傷心，乾脆以後打針我不哭了。」母親聞聽此言，摟住我的頭，更加氣塞咽喉，泣不成聲。

　　從這天起，我再沒有為打針流過眼淚。

　　不單如此，我還學會了自己給自己打針。有一次同學到我家吃飯，我表演「打針絕技」，結果同學當場就嚇哭了。

　　轉眼到了入學的年紀，我背起了小書包。有很多人勸母親說：「孩子都病成這樣，還上什麼學呀，遭那份罪！反正也沒什麼用，還不如就在家裡享享福，活一天算一天。」

　　母親堅決地回答：「不！正因為她和別的孩子不一樣，才更需要讀書，更需要開拓視野。一個心靈豐富、意志堅強的人才是病魔摧不垮的。」

　　看到別人憐憫而同情的眼光，我的自信受到了嚴重打擊，但骨子裡的一份倔強和好勝心反而被激發起。我想自己的身體比別人差了，別的方面絕不能輸給別人。我要用我的聰穎和努力證明自己仍然是最優秀最出色的。

　　成長的過程艱辛而充滿奮鬥的樂趣。學習是不費吹灰之力的事。從小學、中學直到大學，我一直穩坐冠軍寶座，只是每一次考試都需要靠輸液來維持體力。中考的前一天晚上，我突然胃疼，吃什麼藥都不管用，只有趴在爸爸背上才能稍解疼痛。那個晚上，爸爸整整背了我一夜。

學達書庫(xuoda.com)